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   “Tu trabajo es una noble labor que devuelve las esperanzas a aquellas personas aquejadas por la enfermedad y el sufrimiento, gracias por ser tan noble. Tu presencia es como la de un ángel cuando los pacientes te ven de blanco y con esa expresión de bondad y compasión. Gracias a las enfermeras muchas personas han recuperado la fe y la esperanza y han logrado sanar.”
 
   Anónimo.
 
    
 
    
 
   1º) Una enfermera en la Batalla de Lopera.
 
   -        Capítulo Primero.
 
   Jaén, 10 de enero de 2014.
 
   Luisa Torres cumplió el mes pasado noventa años y todavía conservaba la mirada viva y una memoria extraordinaria. Vivía en una casa del barrio de San Clemente de Jaén y cada día realizaba las mismas tareas. Se levantaba a las diez de la mañana, desayunaba y se ponía a leer algún libro hasta la hora del almuerzo. Luego paseaba un poco,  veía  a continuación la televisión hasta las nueve de la noche, cenaba y después se acostaba.
 
   Esa era la rutina diaria de Luisa. Vivía junto a su hija Carmen, que tenía sesenta y dos años de edad y permanecía  soltera. Tenía además tres nietos por parte de su otro hijo Alberto, que residían en el municipio de Lopera (Jaén).
 
   Su quehacer diario se interrumpió un frío día del mes de enero de 2014 cuando recibió una llamada telefónica de un escritor Alfonso Guzmán para anunciarle que quería hacerle una entrevista personal. Este autor vivía también en Jaén y  se había enterado de que Luisa estuvo en el frente de Lopera durante la Guerra Civil  formando parte de un grupo de enfermeras pertenecientes al bando nacional.  Pretendía escribir un libro sobre el tema y que mayor fuente de información que una persona como Luisa, que estuvo en el mismo campo de guerra,  en la denominada Batalla de Lopera de 1936.
 
   Luisa le dijo a su interlocutor que podía venir a su casa al día siguiente por la mañana y que intentaría recordar los acontecimientos que sucedieron en su vida a finales de 1936, cuando contaba con diecisiete años de edad. En aquellas fechas formaba parte de un grupo de enfermeras que estuvieron auxiliando a los heridos en esta cruenta batalla.
 
   Su hija Carmen no se tomó muy bien que su madre volviera a recordar estos trágicos hechos, ya que según ella se debería dedicar a descansar los años que le quedaran de vida y no volver a unos hechos históricos que dejaron fuertes heridas en ambos bandos nacional y republicano.
 
   A la hora convenida se presentó Alfonso en la casa de Luisa y, después de las presentaciones de rigor, la anciana comenzó a demostrar que sus recuerdos estaban intactos y lúcidos, a la espera de ser rescatados de su memoria.
 
   Aquel día Luisa tenía el rostro ovalado, blancos cabellos, porte señorial y una expresión de fatiga que confería a la mirada un aire de baronesa exiliada en el tiempo.
 
   Se establecieron en una habitación que tenía una extraña grandeza, el esplendor marchito del pasado. Había sillones de cuero,  un exquisito étagère a modo de mueble bar, una gran chimenea de mármol blanco. Todas las paredes estaban cubiertas de estanterías de madera de caoba con libros. Todo estaba ordenado,  todo en su sitio: confortable sofá, archivadores, periódicos,  lámparas, mesilla de estudio.
 
   -        ¿De qué quiere que le hable en concreto?- empezó diciendo Luisa.
 
   -        Quiero que me cuente lo que recuerda de los días previos a la Batalla de Lopera, es decir, por las Navidades de 1936 cuando el pueblo se estaba quedando vacío al huir la población a puntos más alejados del frente.- contestó Alfonso, que puso la grabadora en funcionamiento para que no se perdiera ninguna información.
 
   Luisa  guardó silencio durante unos segundos para poner en orden sus recuerdos y comenzar a contar lo que para ella fueron aquellos días de su juventud,  vivida en medio de las bombas y los sin sabores de la guerra.
 
   Recuerdo como si fuera ayer- comenzó a narrar Luisa- el enfrentamiento que tuvo lugar entre la XIV Brigada Internacional y la columna Redondo en los últimos días de diciembre de 1936,  que desencadenó la toma definitiva de Lopera (Jaén) por los nacionales el 29 de diciembre.  La Batalla de Lopera se incluyó dentro de la denominada Campaña de la Aceituna.  A pesar de la derrota de esta brigada internacional, su labor fue importante puesto que paralizó el avance del ejército nacional,  que tenía pensado seguir avanzando hacia el Santuario de la Virgen de la Cabeza para liberar al Capitán Cortés y a los demás guardias civiles sitiados.
 
   Yo llegué a Lopera el día 25 de diciembre acompañando al ejército nacional, que entró en el pueblo sin apenas oposición y no tuvimos que intervenir para auxiliar a los heridos. El ejército del General Redondo entró en el municipio loperano por tierras cordobesas procedente de Villa del Río.
 
   Algunos efectivos hicieron su entrada por el Cerro de San Cristóbal y tuvieron que vencer una cierta oposición republicana.  Los guerrilleros republicanos o “Niños de la Noche” sabotearon los días previos las comunicaciones, volando el puente del Arroyo Salado y otras infraestructuras para impedir nuestra entrada en el pueblo.
 
   Pronto nos asentamos en algunas casas de Lopera y la escasa población nos recibió con alegría, como si fuéramos los auténticos salvadores de la situación que vivían. Los últimos días se habían sucedido algunos asesinatos por parte de los milicianos republicanos y de ahí la preocupación de algunos. 
 
   Nosotros les tranquilizamos y les dijimos que ya se había acabado todo, que ahora estaban en el bando nacional y que nada debían temer. Esa misma noche del día de Navidad de 1936 hacía un frío que entraba en los huesos y tuvimos que arrancar las puertas de madera de algunas casas para hacer hogueras improvisadas con la que calentarnos.
 
   Algunos habitantes de Lopera se mostraron muy hospitalarios y nos cedieron sus casas para poder hospedarnos. La mayoría de las viviendas estaban vacías pues se había producido un éxodo de población para alejarse de las bombas y del frente de guerra.
 
   Yo iba acompañada de mis amigas Paula y Lucía, que también realizaban funciones de enfermeras  y del doctor Salvatierra. Rápidamente montamos en Lopera un hospital de campaña provisional para atender a los posibles heridos. 
 
   Nuestros servicios sanitarios estaban formados por unas treinta personas entre personal sanitario, médicos y enfermeras.  Contábamos con los servicios básicos y los heridos más graves los trasladábamos hacia el Hospital de Córdoba.
 
    En los pueblos cercanos a zonas de combate era donde se instalaban puestos quirúrgicos avanzados en los hospitales llamados “de Sangre” de 50 a 150 camas y los hospitales de campaña de unas 300 camas con 3 equipos quirúrgicos. Luego estaban los hospitales de evacuación a donde iban a parar los heridos que pasaban por los anteriores y, por último, los hospitales de retaguardia. También había hospitales de “convalecientes” para casos menores o de enfermedades. Las evacuaciones de heridos se hacían preferentemente por tren.  Al frente de cada hospital solía haber una monja que era la jefa de enfermería, quien a su vez estaba a las órdenes del médico de mayor rango. También se contrataban mujeres de las localidades en donde se encuentran estos hospitales, para los servicios de lavandería, costura, cocina, limpieza, etc.
 
   Pero como le digo ese primer día apenas tuvimos que intervenir pues el ejército nacional entró con rapidez en el pueblo ante la escasa oposición republicana. 
 
   Aquellos eran tiempos de verdad. Al menos los hombres se jugaban la vida por lo que creían. Tenían sed, sabe usted. Sed de vivir. Sed de placer. Sed de morir.
 
   El General Redondo tomó posiciones en el Cuartel de la Guardia Civil y comenzó a diseñar su estrategia para los próximos días junto con los demás mandos. 
 
   Recuerdo aquella mañana. Mi amiga Paula enseguida hizo amistad con un lugareño Miguel y estaba la mayor parte del tiempo junto a él,  conversando y conociendo un poco más a esta población que estaba tan necesitada de apoyo moral.
 
   Paula era morena,  de cabellos lacios, boca carnosa, dientes muy blancos, sonrisa radiante y carcajadas que contagiaban alegría alrededor. Era mi mejor amiga y confidente.
 
   El día 26 de diciembre fue un día tranquilo que aprovechamos para unir lazos de amistad con la población de Lopera.  Miguel nos presentó a muchos loperanos y algunos de ellos se unieron a nuestro equipo sanitario de auxilio a heridos y enfermos. Lo importante era colaborar.
 
   -        ¿Cuál es tu ciudad? ¿Dónde vivías antes de la guerra?- me preguntó Miguel.
 
   -        Yo vivía tranquilamente en Sevilla,  pero un día escuché por la radio la llamada de que necesitaban enfermeras en el frente y sin dudarlo me apunté en la lista. Necesitaba cambiar de aires y mis padres apoyaron mi decisión.-  le contesté.
 
   -        ¿Paula también es de Sevilla?
 
   -        Sí, Paula y yo éramos amigas en el colegio y en  cuanto se lo comenté se apuntó también para ayudar en el frente.- le contesté.
 
   Miguel tenía unos dieciocho años, era de complexión delgada,  moreno  y con unos brazos muy fuertes, fruto de sus pesados trabajos en el campo. Vivía en la calle Humilladero y ayudaba a su padre en los olivos. Se había librado del frente al tener a un hermano bien posicionado en el ejército nacional.  
 
   Vuelve la imagen de aquellos días a mi mente como restos de un naufragio que las olas arrojan a la playa. Fueron días difíciles vividos en compañía de unos hombres que luchaban por una causa “justa” y ennoblecedora. 
 
   En la noche del 26 de diciembre conocí a un joven teniente que ha pasado por nuestra Guerra Civil como alguien enamorado de unos ideales por lo que luchó hasta la muerte. El teniente estaba sentado en una mesa llena de mugre y licores derramados. Bebía solo, mientras en el centro del salón un capitán bailaba con un grupo de prostitutas al son de un viejo fonógrafo.
 
   Recuerdo que no pude apartar los ojos de aquel hombre. No tenía más de veinte años y su aspecto era pulcro y de tez morena.  Tenía unos ojos enormes y una mirada que parecía taladrar más que mirar, atenuada por una expresión simpática, que daba confianza a la gente.  Me miró a los ojos fijamente y enseguida supe que me entregaría a él sin dudarlo un instante. Me atraía enormemente.
 
   Pidió una botella de whisky y se acercó a mi mesa.
 
   -        ¿Permite que me siente?- preguntó.
 
   -        Usted mismo – afirmé sin dudarlo.
 
   -        Es la primera vez que la veo aquí. ¿Es usted de Lopera?
 
   -        No, se equivoca. Les he acompañado en los últimos días por los pueblos de Córdoba, pero por lo visto usted no se ha dado cuenta de mi presencia.  Soy enfermera y formo parte del equipo sanitario.- musité con una voz temblorosa.
 
   -        Perdone, que no me haya dado cuenta, pero hemos estado muy ocupados luchando en el frente cordobés y no he tenido  tiempo para nada. Por cierto, me llamo Joaquín.
 
   -        Yo me llamo Luisa y encantada de conocerle- señalé.
 
   -        Tienes un nombre muy bonito. Mi abuela se llamaba como tú y siempre mi relación con ella fue muy satisfactoria. Espero que contigo me lleve igual de bien. Ella murió hace justo un año.
 
   La cara de Joaquín se había agriado y su voz estaba cargada de tristeza. Parecía más viejo en ese instante.
 
   -         Pero la vida sigue y aquí estamos los dos en medio de una guerra que parece no tener fin. Tenemos que disfrutar de los buenos momentos.- afirmó
 
   Llenó dos vasos y me alargó uno. Bebimos ambos y al poco tiempo volvió a fluir el diálogo. Me contó que desde que había llegado al requeté en Sevilla lo había dado todo por la causa nacional. Había adelgazado mucho desde entonces y echaba de menos el calor de la capital  hispalense y las juergas con sus amigos en los fines de semana.
 
   Esa misma noche no pasó nada y quedamos para el día siguiente. Parecía que podía iniciar una relación con un hombre apuesto y valiente, pero la guerra no tiene interrupciones y durante la madrugada del 27 de diciembre todo se fue al garete, ya que los republicanos iniciaron una fuerte ofensiva con el fin de recuperar el pueblo.
 
   Según supimos luego más tarde, soldados de la XIV Brigada Internacional llegaron en bandadas por el lado cordobés y comenzaron a disparar bombas contra el pueblo. El ejército nacional se atrincheró en algunas casas del pueblo y comenzó un fuego de hostigamiento que duraría tres intensos días.
 
   Fue un tira y afloja, con pérdida de posiciones y recuperación inmediata de zonas ocupadas. Tuvimos mucho trabajo al llegar al hospital de campaña con numerosos heridos, que curábamos en la medida de nuestras posibilidades. Los más graves los trasladábamos al Hospital de Córdoba.
 
   Recuerdo como si fuera ayer ese primer día. El pabellón de urgencias de campaña montado detrás de la primera línea estaba abarrotado de heridos y tuvimos que volver con una carga más pesada que nunca, pero por suerte el camino de regreso era en su mayor parte cuesta abajo. Algunos heridos iban en las camillas cegados por el impacto de la metralla y se les veía llorar desconsoladamente. Aquel día hicimos muchos viajes y solo paramos cuando en el hospital ya no cabía nadie más.
 
   El conocido torero El Algabeño llegó muy mal herido por el impacto de una bala y nos vimos en la obligación de trasladarlo a Córdoba.  Al día siguiente tuvimos conocimiento de su muerte. 
 
   Los tres días que duró la Batalla de Lopera fueron muy duros y sangrientos, ya que los brigadistas entraban por todos lados y nuestros soldados disparaban sin cesar. Hubo momentos en que parecía que íbamos a perder, pero sacando fuerzas de flaqueza recuperábamos las posiciones poco a poco.
 
   En el Hospital de Campaña no parábamos de curar a heridos, llegaban en muy mal estado, la mayoría con heridas de bala o por el impacto de algún proyectil. El doctor Salvatierra tenía la suficiente experiencia y operaba con precisión y sin descanso. Parecía que la batalla no iba a acabar nunca, pues el ejército republicano se presentó con numerosos efectivos y se acercaban con peligro al pueblo. 
 
   Existe una imagen de esta batalla que no se me olvida con el paso de los años. No logra borrarse de mi mente. Al segundo día entró en el Hospital de Campaña un soldado nacional con la pierna prácticamente desgarrada. Un proyectil había estallado muy cerca de su posición y soltaba auténticos alaridos de dolor. Podría tener unos veinte años de edad. El doctor Salvatierra inspeccionó con rapidez la grave herida que tenía en la pierna derecha.
 
   -        En este momento la pierna está hecha un asco y me temo lo peor- dijo. Creo que está rota. Es una mala herida con un corte profundo, por la pinta que tiene. Ha perdido mucha sangre. Hay que hacer algo rápido, pues de lo contrario la infección se extenderá y poco podrá hacerse por él. Hay que cortarle la pierna.
 
   -        No,  por favor doctor. No haga eso- contestó el soldado- No sé qué haré sin mi pierna derecha. No quiero ser un lisiado toda la vida. Tenga un poco de consideración.
 
   -        No puedo hacer otra cosa. Hay que cortar la infección con rapidez. No podemos enviarte a  Córdoba, sería demasiado tarde. Está en juego tu vida. ¿Qué prefieres morir o tener una pierna menos? Yo prefiero vivir.
 
   -        Si no hay otra solución. Entonces haga lo que crea conveniente. Estoy en sus manos.
 
   -        Luisa trae el bisturí y la pequeña sierra oscilante para cortar la pierna. Carecemos de los utensilios necesarios para operar. Esta guerra es muy cruel y no hay de nada. Tampoco tenemos anestesia.- y dirigiéndose al joven soldado le espetó- Tendrás que morder un palo de madera para soportar el intenso dolor. Es todo cuánto existe en este hospital de campaña. 
 
   -        No se preocupe por mí doctor. Soportaré todo lo que venga. Deme ese trozo de madera. 
 
   Cogí el trozo de madera y se lo puse en la boca. De repente el soldado se puso a llorar desconsoladamente mientras apretaba con los dientes.
 
   El doctor Salvatierra comenzó a cortar la pierna con precisión y cuando estaba en la mitad del trabajo, vimos como el soldado se había desmayado. No soportó tanto dolor.
 
   -        Es mejor que esté inconsciente- dijo el doctor- Así no sentirá nada.
 
   Cuando terminó de cortar la pierna, el doctor cosió y desinfectó la herida convenientemente y yo, por mi parte, procedí a vendársela. Había perdido mucha sangre en la operación y las próximas horas eran cruciales para saber de su recuperación. 
 
   Esto ocurrió por la mañana y el soldado no se despertó hasta llegada la noche. Estuvo todo el día inconsciente. En cuanto abrió los ojos, miró sus extremidades inferiores y soltó alguna lágrima furtiva cuando comprobó que le faltaba parte de su pierna derecha. De repente me miró y quiso decirme unas palabras:
 
   -        Gracias, amigos míos. Nunca pensé que lograrían sacarme de aquel infierno. Las bombas caían por todos lados. Me he salvado de milagro. Le debo las gracias a Dios, que es muy grande.
 
    Con el paso de los días este soldado se recuperó totalmente, ya que la herida cicatrizó muy bien. Era habitual verlo deambular por el hospital con sus muletas. 
 
   Recuerdo que en este segundo día yo miraba al frente, como un centinela. Las nubes se habían ido durante la noche. Pensé que tal vez  tuviéramos un día mejor. El sol matutino acariciaba los campos de olivos, con un tono rosado. Se esfumaban los vapores de la noche. Nadaban las formas de árboles en su individualidad.  Se escuchaban otra vez los estallidos de los proyectiles.  Se estaba dilucidando una cruenta batalla.
 
   En algunos momentos aquello parecía que no iba a acabar nunca,  con el ruido ensordecedor de las bombas al caer, las casas derrumbándose a nuestro alrededor y los muertos que se acumulaban en las calles. Había que enterrarlos pero no había tiempo para ello. El fuego cruzado impedía cualquier maniobra de aproximación a los cadáveres.   
 
   A la comandancia llegaban constantemente avisos pidiendo refuerzos y el ejército nacional hacía lo que podía ante la valentía que demostraban los republicanos. Los brigadistas internacionales ocupaban las primeras posiciones y disparaban sin cesar.  Estaban situados en la zona norte y al este de la carretera de Villa del Río-Lopera.
 
    No se me olvida la cruel estampa que presentaba el Hospital de Campaña establecido en Lopera: el suelo estaba cubierto de camillas, la sangre esparcida por todos lados, todo el mundo gritando, los pobres pacientes gimiendo y lamentándose, y yo hacía todo lo que estaba en mis manos. El doctor Salvatierra se multiplicaba por momentos.
 
   Operando uno tras otro, las ambulancias llegando continuamente con camillas de gente que gemía y yo metida entre ellas, agarrando unas pocas compresas en una mano y llevando tablillas y algodón hidrófilo en la otra, con los bolsillos llenos de vendas, esparadrapos, tijeras, etc. Mi compañera Paula no paraba de poner inyecciones antitétanos.
 
   Miguel ayudaba en todo lo que podía. Vino al pequeño hospital cuando era ya de noche para llevarnos comida a Paula y a mí. Su madre había preparado unos cubos de puré caliente que nos habíamos acostumbrado a comer.  Se sentó en un taburete bajo la luz de la lámpara para vernos comer.
 
   -        Hoy ha sido un día horrible. Los soldados republicanos atacan con ferocidad y valentía. No esperaba tanta respuesta. Estamos teniendo muchas bajas. Ya llevamos así dos días y no se sabe cuándo va a acabar esto- dijo Miguel.
 
   -        Estamos agotadas, hambrientas y sedientas- contestó Paula- Parecía que la jornada de hoy no se iba a acabar nunca. Hemos tenido que realizar el doble de viajes para transportar a los heridos.
 
   -        Todos los días antes de acostarme rezo por vosotras y por la victoria del ejército nacional- afirmó Miguel- También rezo por mi padre que lo mataron una semana después de que empezara la guerra. Una bomba, bastó con eso. Y rezo por mi hermano, al que nunca volveré a ver: solo diecisiete años y ni siquiera tiene sepultura. Un día entraron en mi casa y se lo llevaron. Estará enterrado en cualquier cuneta o campo de olivar.
 
   -        Todos estamos pasando penalidades y sufrimientos con esta guerra- afirmé. Yo echo mucho de menos a mis padres y todos los días tengo un recuerdo hacia ellos. Hay que ser fuertes  y tener el espíritu alto para superar las adversidades que se presentan. 
 
   Aquella noche hubo fuertes bombardeos. Apenas dormimos en toda la madrugada auxiliando a los heridos, que fueron muchos. Muchos soldados morían en nuestras manos sin que pudiéramos hacer nada para salvarlos. Fue una experiencia imborrable.
 
   Al amanecer sabíamos que no había acabado porque aún oíamos a lo lejos el estruendo de los disparos y los soldados cruzaban de vez en cuando las líneas. Pero ahora había menos heridos que transportar y cada vez nos necesitaban con menor frecuencia para tirar de nuestro carro ambulancia desde las trincheras.
 
   En la jornada del 29 de diciembre vimos que los republicanos comenzaron a retroceder sus líneas y con lentitud abandonaron los alrededores del pueblo. Había acabado la batalla pero el campo de olivos estaba sembrado de cadáveres de ambos bandos.  
 
   Tuvimos numerosas bajas pero los republicanos no se quedaron atrás. Centenares de brigadistas yacían muertos en los campos. Como no sabíamos lo que hacer con sus cuerpos, recibimos la orden de amontonarlos y quemarlos para evitar malos olores.
 
   Yo solo estuve colaborando durante una jornada y ayudé a quemar los cuerpos con gasolina. Muchos estaban en estado de descomposición y los acarreábamos con varias mulas y unas cuerdas que atábamos a las botas de los muertos. Teníamos que saltar por encima del montón, desengancharlos y a por otro. Fue una tarea complicada. Nos ayudaron algunos loperanos.
 
   En el lado republicano si bien no se consiguió avanzar y recuperar pueblos de la provincia de Córdoba,  al menos consiguieron detener el avance franquista, el retraso en la operación sobre Porcuna (prevista para el día 29 no se llevó a cabo hasta el 1 de enero),  evitando que se apoderarán de Andújar,  protegiendo así el paso de Despeñaperros  y Castilla, y el resto de la provincia de Jaén. 
 
   La represión comenzó el mismo día 29 de diciembre, al atardecer.  Algunos soldados republicanos capturados por nuestras fuerzas, y los civiles afiliados a partidos políticos y sindicatos que no se habían ido del pueblo, fueron hechos prisioneros y posteriormente pasados por las armas.
 
   Las calles, los parques y las tapias del cementerio comenzaron a sembrarse de decenas de cadáveres, que algunas veces permanecían expuestos durante horas, antes de acabar en las fosas comunes que poblaron las cunetas y olivares de la localidad.
 
   En seguida se propagó el rumor de que todo el que hubiera trabajado en el ayuntamiento, fuera en el puesto que fuese, sería considerado desafecto al régimen. 
 
   Una vez que terminé mi trabajo con los heridos, me puse a buscar a Joaquín para saber si había sobrevivido a la batalla. No podía olvidar la noche que pasamos juntos. Nadie parecía saber nada de él y mi desesperación llegó a entristecerme pensando en lo peor. Pero después de varias horas de búsqueda, lo vi aparecer por la puerta de la comandancia sano y salvo, sin un rasguño.
 
   Una alegría inmensa iluminó mi rostro y fui corriendo a abrazarle. Joaquín sorprendido me miró de arriba abajo y me confirmó que había tenido mucha suerte pues estuvo atrincherado en el edificio conocido como La Veterinaria, un antiguo colegio,  y que las bombas entraban por todas partes pero ninguna llegó a herirle.  La suerte había estado de su parte.
 
   Durante la guerra, gran número de hospitales fueron bombardeados, con lo que las enfermeras tuvieron que soportar muchos momentos de valor y sacrificio. Hubo cientos de enfermeras a las que les fue concedida la Cruz Roja del Mérito Militar, para obtener la cual era indispensable haber sufrido bajo fuego enemigo. Igualmente se concedió la Medalla de la Campaña a las que estuvieron más de seis meses en el frente. También hubo muchas que obtuvieron la Medalla a la Constancia por haber prestado servicio durante nueve meses en los hospitales del frente. Y las que resultaron enfermas por problemas de contagio, o prisioneras, que obtuvieron la Medalla de Sufrimientos por la Patria. Sin contar, claro está a las que fallecieron en acto de servicio, a las que se les concedió la Cruz de Guerra a título póstumo.
 
   El General Redondo se tomó un tiempo para hacer balance de la batalla y contar las bajas que habíamos tenido. El siguiente paso era tomar la ciudad de Porcuna que estaba situada a escasos 10 kilómetros de Lopera. 
 
   Recuerdo como si fuera ayer lo que le sucedió a una mujer llamada Clara, cuyo marido fue fusilado junto a las tapias del cementerio por rojo y ser considerado desafecto al régimen. Esa misma tarde llevaron a esta mujer y a su hija de siete años a la Iglesia, bautizaron a la niña con el nombre que le correspondía por su fecha de nacimiento y después las condujeron a empujones al cuartelillo de la Guardia Civil.
 
   Al verlas llegar, el teniente se levantó de su silla, cogió unas tijeras que tenía sobre la mesa y se colocó frente a Clara y su hija.
 
   -        Todas las rojas tienen su merecido. Te vamos a rapar tus partes íntimas y la cabeza para que no olvides tu condición y para que todo el pueblo sepa a qué bando perteneces.
 
   Y le dirigió a la temblorosa mujer una sonrisa de lascivia mientras le subía la falda con la punta de la tijera y le indicaba con un gesto que se bajase las bragas ella misma.
 
   El resto fue silencio y dolor. Un silencio que sólo se rompía con el sonido metálico de las tijeras, que se abrían y cerraban mientras el suelo se llenaba de vello. A los pocos minutos salieron las dos del cuartelillo completamente rapadas y las obligó a recorrer la calle Humilladero mientras los escasos vecinos que quedaban en el pueblo cerraban las contraventanas por miedo a posibles represalias.
 
   Después de estos sucesos nos tomamos un día de descanso, que sirvió para reponer algunas fuerzas y enterrar a los nuestros. Esa misma noche volví a quedar con Joaquín en la cantina del pueblo y fortalecimos nuestra relación.
 
   -        Luisa no me has contado nada de tu vida. Me gustaría conocerte mejor.- dijo Joaquín.
 
   -        ¿Qué quieres que te cuente?  Tan sólo debes saber que soy una chica sencilla, de diecisiete años  y que me gusta ayudar a los demás. Soy muy solidaria. 
 
   Joaquín sonrió, aunque sin pizca de alegría, abriendo mucho la boca y luciendo la blancura explosiva de sus dientes perfectos.
 
   -        Mañana partimos para conquistar Porcuna y no sabré si moriré en esa batalla o por el contrario saldré ileso. Hay que aprovechar el momento y disfrutar de la vida.- musitó Joaquín.
 
   -        Yo creo que me quedaré en Lopera para ayudar a los heridos, que quedan bastantes aquí. Otras compañeras os acompañarán en el frente.- afirmé.
 
   Esta vez Joaquín pareció asombrado y molesto al mismo tiempo, como quien acaba de encontrarse una serpiente en el petate.
 
   -        No lo comprendo. ¿Por qué no vienes con el ejército nacional,  como has hecho en la provincia de Córdoba?  Tu ayuda va a ser necesaria en la enfermería.
 
   -        Sí, quizás tengas razón, pero el doctor Salvatierra me ha confirmado que necesita de mi presencia en las operaciones quirúrgicas que tiene que realizar en Lopera.  Algunos heridos se encuentran muy graves y requieren una intervención urgente.- afirmé.
 
   -        Como prefieras.  Sabes que cuando me necesites me tendrás a tu lado. Me siento muy cómodo cuando estoy contigo.
 
   Me sorprendieron las palabras de Joaquín. Expresaba directamente sus sentimientos sin rodeos.  Yo quería ir con cautela y prudencia en la relación pero mi corazón me decía otra cosa.  Al finalizar la noche me acompañó hasta la casa donde dormía y me besó con pasión.  Sus labios buscaban desesperadamente los míos. Cuando nuestras lenguas se tocaron, sentí un extraño y excitante escalofrío por todo mi cuerpo. No hubo nada más. No le dejé entrar en mi barracón, ya que no sabía si lo volvería a ver.
 
   Días más tarde mis presagios se cumplieron y Joaquín murió en Porcuna por el impacto de un proyectil, que le destrozó parte del estómago. Los servicios sanitarios no pudieron hacer nada para salvarle la vida.
 
   No tenía suerte con el amor y cuando parecía que había encontrado el hombre de mi vida, la cruel  guerra se lo llevaba por delante. Joaquín fue enterrado provisionalmente en el cementerio de Porcuna a la espera de que sus familiares más directos decidieran el destino final de sus restos mortales. Dejó este mundo a la edad de veinte años con toda una vida por delante.
 
   Fue mi primer gran amor que pasó por mi vida de forma fugaz y pasajera. Tan sólo tuvimos cuatro días para conocernos en un escenario bélico que no era el más propicio.  Guardo un bonito recuerdo en mi corazón.
 
   -        Capítulo Segundo.
 
   El año 1937 comenzó para mí de forma diferente. Una vez asentada en Lopera conocí por mediación de Miguel a una familia que vivía en la calle Jesús y que necesitaba de una enfermera para cuidar de su hija de siete años.
 
   Se trataba de una familia adinerada, con recursos económicos, y que por tanto pagaban muy bien por dichos servicios. Sin pensármelo dos veces decidí dejar mi puesto de enfermera en el ejército nacional para ayudar a esta familia de Lopera.
 
   La niña que tenía que cuidar se llamaba Cristina y padecía una minusvalía física que le impedía mover las extremidades inferiores y superiores. Tan sólo podía hablar y hacer movimientos con la cabeza. Me esperaba mucho trabajo por delante, ya que también tenía que realizar tareas de limpieza y cocina en mi nueva casa.
 
   Los padres de la niña, Carlos Huertas y María Martos, me reservaron una habitación pequeña en la planta baja de la vivienda, que tenía una cama, una mesita y un armario para meter la ropa. 
 
   Carlos tenía unos treinta años, de complexión delgada, alto, con un pelo rebelde de color cobrizo y brillantes ojos grises. Su esposa María era mayor que él, rozaría los cuarenta años, y estaba algo entrada en carnes. Ambos se mostraron muy amables conmigo.
 
   Desde el primer momento me comunicaron que era la sirvienta de la casa. Además de cuidar de la niña, tenía que hacer las compras todos los días, preparar la comida, barrer, fregar y que la casa estuviese siempre muy limpia. Me pagaban un buen salario por ello y no podía rechazar este trabajo. Ganaba tres veces más que en el ejército.
 
   Los días eran muy largos y duros de trabajo. Cristina estaba en todo momento llamándome porque necesitaba de mis servicios y prácticamente no me quedaba tiempo para la limpieza de la casa y la cocina.
 
   Cuando llevaba tres meses con este trabajo sucedió un acontecimiento que posteriormente cambiaría mi vida. Un día estaba que no podía más y me metí en mi cuarto para ponerme a llorar de la desesperación. Minutos después escuché el ruido de la puerta al abrirse, y me incorporé de un salto. Era Carlos.
 
   -        ¿Se puede saber qué te ocurre? – preguntó,  inquieto- Se te oye desde el otro lado de la puerta.
 
   -        Lo siento mucho. No debería haber entrado aquí.
 
   -        No pasa nada. ¿Por qué lloras?
 
   -        No puedo con este trabajo. Es muy duro. Además de cuidar a su hija debo limpiar la casa, preparar la comida, hacer las compras, etc. No tengo tiempo para nada.
 
   -        Tómate un descanso de vez en cuando. Le diré a mi esposa que te rebaje un poco la cantidad de trabajo. Creo que lo necesitas.
 
   -        Es usted muy amable.
 
   -        Bueno, bueno,  no es para tanto…- dijo, y se inclinó hacia mí y me besó en los labios.
 
   Inmediatamente me quedé atónita. Era lo último que esperaba.
 
   -        Eres absolutamente encantadora- dijo en voz baja, y me besó de nuevo.
 
   Esta vez lo aparté de mi algo asustada.
 
   -        Carlos,  ¿qué haces?- exclamé.
 
   -        No lo sé.
 
   -        Pero ¿en qué está pensando para hacer una cosa así? Su esposa puede volver de la calle en cualquier momento.
 
   -        No estoy pensando nada en absoluto.
 
   -        Es que no puedo evitarlo- dijo él, a modo de excusa.
 
   De pronto,  sorprendida,  salió de mi boca un suspiro de felicidad.  Era muy apuesto.
 
   -        Pues en ese caso, béseme otra vez.- afirmé, sin rodeos. 
 
   Este fue el principio de numerosos encuentros. Carlos aprovechaba que su esposa salía fuera de la casa para entrar en mi cuarto y comenzar con los besos.
 
   Yo le devoraba la lengua, le mordía los labios, le lamía la garganta y, al mismo tiempo, le acariciaba el pelo y lo agarraba de la nuca.
 
   Carlos se sentaba en el borde de la cama, cogiéndome las manos, y yo permanecía frente a él. Sabía que algunos hombres tenían la costumbre de seducir a sus sirvientas, pero él no. Me decía que era muy guapa y que no dejaba de pensar en mí todo el día. Yo le creía y volvía a besarlo de nuevo.
 
   Un domingo quedé con mi amigo Miguel para acudir a misa. La Iglesia Parroquial había sido destinada a almacén durante la dominación republicana pero ahora se había convertido otra vez en lugar de culto. 
 
   Corría el mes de abril de 1937 y Lopera seguía en poder de los nacionales pero con el frente de guerra muy próximo. De vez en cuando había escaramuzas en las líneas del frente y se registraba alguna muerte ocasional. 
 
   Por el pueblo se veían constantemente a soldados nacionales recorriendo sus calles y plazas. Así estábamos más seguros y tranquilos. A veces los alimentos escaseaban pero había víveres para todos.
 
   Mi amiga Paula había acabado con su trabajo de enfermera en las filas nacionales y había vuelto a Sevilla. Le escribía cartas todas las semanas para contarle cómo vivía en esta población jiennense.  Añoraba mucho a mi ciudad pero los loperanos se portaban muy bien conmigo y me hacían más llevadero el día a día.
 
   A Miguel le había gustado Paula durante el tiempo que estuvo en Lopera y tenía unos sentimientos muy intensos por ella.
 
   -        ¿Qué sabes de Paula? ¿Volverá algún día por aquí?- me preguntó un día.
 
   -        Está en Sevilla. No sé si regresará a Lopera. Yo le escribo una carta cada semana y estamos en contacto de forma permanente.- le contesté.
 
   -        Dile que la echamos de menos. Todavía recuerdo las buenas conversaciones que manteníamos. Pasábamos unos buenos momentos. Le das recuerdos de mi parte.
 
   -        Tranquilo,  que le daré recuerdos de tu parte. Ella al menos está alejada del frente de la guerra, y disfruta en compañía de sus padres y familia. 
 
   Con Miguel me llevaba muy bien y teníamos una amistad muy sincera. Pero solamente éramos amigos que  compartían algunos momentos del día. Me contaba que estaba muy enamorado de Paula pero que era un amor imposible por la distancia que había entre ambos. Él no podía viajar a Sevilla pues tenía obligaciones familiares en Lopera. Y Paula tampoco podía regresar a Lopera.  Había que esperar mejores momentos.
 
   Quizá cuando acabe la guerra las cosas se podrían solucionar. Miguel comenzó a escribirle alguna carta a Paula a la dirección que yo le facilité. Cuando recibía alguna carta de ella se le notaba en los ojos la alegría del momento.
 
   Cristina me daba mucho trabajo y requería todo mi esfuerzo para darle de comer,  asearla todos los días, vestirla y acostarla cuando llegaba las diez de la noche.  A veces me tenía que levantar de madrugada para atender su llamada. Había días que descansaba muy poco.
 
   Además, todos los días tenía que ir al mercado para hacer la compra, preparar el desayuno, el almuerzo y la cena. Según las órdenes que recibía,  la casa debía estar como los chorros del oro y cada jornada realizaba labores de limpieza.
 
   La dueña de la casa María me encargó un día que le echara unas cartas al buzón de correos y con diligencia me apresuré por las calles en dirección a la Plaza del Ayuntamiento. Cuando estaba a medio camino se aproximó a mí el cura Don Basilio, que sustituía al párroco de Lopera por estar en la prisión de Alcalá de Henares (Madrid).
 
   -        Luisa espérate un momento, que quiero hablar contigo- me espetó.
 
   Don Basilio era alto y enjuto,  de mediana edad, tenía el pelo negro peinado hacia atrás y los ojos de un grisáceo indefinido. La sotana le quedaba muy bien.
 
   -        Usted dirá, pero padre tengo un poco de prisa.- le contesté.
 
   -        Niña últimamente no te veo mucho por misa. Hay que estar en paz con el señor y practicar la oración diaria.
 
   -        No sé por qué dice eso, Don Basilio. Acudo todos los domingos a misa junto a mis señores Carlos y María. Ya sabe que cuido de su hija y no puedo salir mucho a la calle.
 
   -        Sí, pero he comprobado que no realizas donaciones a la Iglesia. Hay que colaborar económicamente y ayudar a reconstruir la casa del señor. Hay que hacer muchas mejoras. Ya ves que hay muchos daños materiales.
 
   -        Todos los domingos dejo algo de dinero en la cesta que pasan los niños durante la misa. Creo que con esa aportación es suficiente. No puedo ayudar más. Mi salario no es muy alto. Me da para comer y comprarme lo necesario para vivir. – le dije.
 
   -        Bueno,  tengo constancia de que eres una buena trabajadora que defiende la idea nacional de una España Grande y Católica. Pero quería saber si contribuyes con el proyecto de la Iglesia.
 
   -        Si quiere se lo puede preguntar a mis señores. Ellos se lo confirmarán- señalé.
 
   -         No es necesario.  Confío en tu palabra. También quería decirte que no es bueno que una mujer joven vaya sola por las calles. Debes buscarte un esposo que cuide de ti para crear una familia que dé hijos a la Patria.
 
   -        Padre, soy muy joven para contraer matrimonio. Tengo 18 años recién cumplidos y todavía me queda mucha vida por delante. Ya habrá tiempo para casamientos.
 
   -        Si, lo sé, pero hay que dar hijos sanos y fuertes para esta España Nacional que queremos construir entre todos. Tenemos que ganar esta guerra y poner a las cosas en su sitio.  Y tú estás en la edad propicia para procrear. Piénsatelo.
 
   -        Tendré en cuenta sus palabras, Don Basilio. Ahora me voy que tengo que entregar estas cartas en el buzón de correos sin más demora. Adiós.
 
   -        Adiós hija. ¡Qué estés en la paz del Señor!
 
   Al llegar a la Plaza del Ayuntamiento me sorprendió ver a tantos soldados nacionales. Estaban como preparándose para salir camino del frente. Uno de ellos se me quedó mirando fijamente, me atravesaba con la mirada, y me preguntó de repente:
 
   -        ¿Dónde va esta preciosidad, que ilumina mi cara y mi corazón con esos andares que vuelven loco a cualquier hombre?
 
   Yo no respondí, le miré de refilón con una sonrisa burlona y me encaminé al buzón de correos. Deposité las cartas en su interior y me fui por otra calle para no volver a encontrarme con los soldados. De todos era conocido, que por las noches estos soldados se acostaban por cuatro pesetas con dos mujeres del pueblo, la Churrasca y la Dioni. Hacían cola y no les importaban compartir la mercancía.
 
   Las semanas pasaban rápidamente y el calendario marcaba el mes de mayo de 1937.  Muchas noches se escuchaban los bombardeos y cómo los aviones pasaban muy cerca de las casas. Tenías el miedo en el cuerpo pero llegué a acostumbrarme.
 
   Un día me encontraba en la cama de mi cuarto, era la hora de la siesta, y de repente Carlos entró en la habitación. Sin preguntar se sentó en el borde de la cama y me cogió las manos.
 
   -        ¿Por qué has vuelto a entrar en mi cuarto? Se supone que deberías estar con tu esposa. – afirmé.
 
   -        Ella está durmiendo y tiene un sueño profundo. Quería verte. No dejo de pensar en ti, todo el día, a diario.
 
   Carlos se inclinó hacia adelante y me besó de nuevo. Se dejó caer lentamente sobre la cama y quedó encima de mí. De repente puso una mano sobre mi cadera y me acarició el muslo. Yo me dejaba porque también sentía algo especial. 
 
   Me besó con pasión y levantó lentamente la falda de mi vestido para acariciarme las rodillas desnudas. Luego movía su mano con destreza por mis piernas y la acercó  al punto donde se unían los muslos. Cuando me tocó ahí solté un pequeño gemido.
 
   -        Quítate las bragas.
 
   -        ¡No!
 
   -        No haremos nada que no quieras- me dijo-. Te lo prometo.
 
   Carlos se desabrochó los pantalones y se puso encima de mí.
 
   -        No – dije.
 
   -        No seas remilgada.
 
   -        ¿Y si me quedo embarazada?
 
   -        Me apartaré antes de acabar.
 
   -        ¿Me lo prometes?
 
   -        Te lo prometo- dijo, y se introdujo en mí.
 
   Sintió una obstrucción. Yo por supuesto era virgen. De pronto se detuvo. Sin embargo, entonces era yo quien había llegado demasiado lejos. Lo agarré de las caderas  y lo empujé hacia mí con fuerza. Carlos sintió que algo se desgarraba, solté un grito agudo de dolor y desapareció la obstrucción.
 
   Comenzó a penetrarme con suavidad y sin darme cuenta me mordía los labios. Luego entraba y salía más rápidamente de mí hasta que alcancé el éxtasis. De repente, busque sus labios y me recibieron con pasión. 
 
   Estos encuentros  sexuales y esporádicos se repitieron durante varias semanas y Carlos siempre aprovechaba que su esposa dormía la siesta en la planta de arriba. Él me decía que se apartaba a tiempo para que no me quedara embarazada.
 
   En los días siguientes la zozobra y la inquietud sembraron mi ánimo, pues estaba traicionando la confianza de una mujer que me había dado trabajo y que se había portado muy bien conmigo hasta el momento.
 
   Sin embargo,  no se me iba de la cabeza a Carlos, creo que me había enamorado de la persona equivocada y mis sentimientos eran muy fuertes hacia él. Los problemas llegaron cuando un día sentí náuseas, vómitos, mareos,  y me di cuenta de que hacía varias semanas que no había tenido el periodo.  Fui prudente y esperé que transcurriera una semana más para certificar, sin lugar a dudas, que estaba embarazada.
 
   Desde entonces no sabía qué pasos debía realizar. Opté por contárselo a Carlos una tarde que visitó mi habitación y la sorpresa para mí fue mayúscula.
 
   -        Carlos tengo que contarte una cosa que no te va a gustar demasiado- le dije.
 
   -        De qué se trata. Todo tendrá una solución. No te preocupes.
 
   -        Hace dos semanas que no tengo el periodo y creo que estoy embarazada. He decidido marcharme de esta casa, ya que pronto se notará la barriga y los rumores se van a extender como la pólvora. No quiero problemas con tu mujer y debo cuidar mi reputación.
 
   -        Oh, Dios bendito. ¡Pero si siempre me retiraba antes! ¿Estás segura de que estás embarazada? A ver si es un error de cálculo.
 
   -        No, estoy completamente segura. Tengo vómitos continuamente y sé que son los primeros síntomas del embarazo. A mi madre le ocurría exactamente igual.
 
   -        Yo te quiero mucho y me va a costar mucho no verte más. Pero sí, creo que es la solución más sensata. Buscaremos a otra mujer que haga tu trabajo.
 
   Mi sorpresa  fue mayúscula, ya que esperaba algo más de reticencia por su parte a mi marcha forzosa, pero sin dudarlo apoyó mi decisión.
 
   Al día siguiente pregunté por el pueblo si alguien buscaba alguna sirvienta o criada para su casa y después de recorrerme todas las calles,  encontré por fin razón en una vieja casa de la calle Calvo Sotelo. Una anciana que tenía por nombre Felipa necesitaba de una criada para cuidar de la casa y realizar las tareas básicas del hogar.
 
   Esta mujer vivía sola, tenía mucho dinero, varias fincas de olivar a su nombre y sus dos hijos vivían en Sevilla. El sueldo era bastante bueno y sin duda acepté su propuesta.
 
   Rápidamente le comuniqué a la señora María mi decisión de marcharme y le dije una verdad a medias que se creyó completamente. Le conté que una anciana de Lopera me pagaba más por mi trabajo y que era muy amiga de mis padres, por lo que no podía negarme.
 
   Me contestó que podría marcharme pero que sentiría mucho mi pérdida. Que me deseaba todo lo mejor.
 
   Lo que más me dolió fue que Carlos me dijera antes de marcharme que no quería saber nada del niño, que había sido un simple accidente que no tenía que haber ocurrido. Y que su mujer nunca debía de enterarse de lo sucedido.  Confiaba en mi discreción. 
 
   Con esta afirmación me demostraba lo poco que me quería. Yo para él había sido una simple diversión y  las cosas se habían complicado más de la cuenta. Un simple objeto que usar y tirar. Mi desolación fue enorme.
 
    
 
   -        Capítulo Tercero.
 
   En medio de una cruel guerra me veía completamente sola, con 18 años recién cumplidos,  y con un niño en mi entrañas. Lloré mucho los días siguientes y eché mucho de menos a mis padres, que estaban en Sevilla sin saber nada del embrollo en que me había metido.
 
   Mi nueva casa era más espaciosa, más moderna y estaba dotada de mejor mobiliario. Se notaba que la dueña tenía bastante dinero. Felipa era una mujer oronda de 84 años de edad, que se mostró muy cariñosa conmigo desde el primer momento. Padecía de artrosis y estaba todo el día quejándose de continuos dolores que las pastillas no lograban erradicar. 
 
   Miguel se enteró rápidamente de mi nueva ubicación y me hizo una visita rutinaria para saber si necesitaba algo. Quería ser sincero con él pero de momento no podía por vergüenza ajena. No podía contarle que estaba embarazada.
 
   -        ¿Necesitas algo? Ahora vivimos más cerca y podemos vernos más frecuentemente.
 
   -        Gracias Miguel, pero estoy muy bien. Felipa se porta muy bien conmigo y ahora tengo menos trabajo que en mi anterior casa. Dispongo de más horas libres.
 
   -        Hoy estoy muy cansado- afirmó-  He ayudado a los nacionales a construir trincheras en el pago del Saetal y necesito bañarme para quitarme este olor a tierra mojada. De vez en cuando se producen incursiones republicanas y hay que estar preparados ante posibles ataques.
 
   -        Creo que tus preocupaciones son excesivas. El frente está muy tranquilo y apenas hay escaramuzas.- le dije.
 
   -        Estás equivocada. Hace unos días se registró un fuerte ataque republicano en el frente de Porcuna, que causó diversos heridos en las filas nacionales. Hay que estar preparados ante posibles contingencias.
 
   -        Bueno, quizás tengas razón. Pero creo que en el pueblo hay demasiada presencia de soldados nacionales. No es necesario un gran ejército para controlar las líneas enemigas.- le contesté.
 
   -        La presencia de tantos nacionales tiene un aspecto positivo para el pueblo. Dejan su dinero aquí,  y los comercios y las cantinas notan el aumento de sus ventas. De momento, Lopera prospera gracias a esta guerra que no sabemos cuándo va a acabar.
 
   -        Dejemos la guerra a un lado. Quería preguntarte si todavía recibes cartas de mi amiga Paula. Hace un par de meses que no sé nada de ella.- le pregunté.
 
   -        A mí me pasa lo mismo que a ti. Hace ya tres meses que no me comunico con ella. Le mandé mi última carta en febrero y todavía no me ha contestado.  Creo que pasa ya de mí. La distancia es un serio obstáculo en nuestra relación de amistad.
 
   -        No te preocupes.  Seguro que será algo pasajero que le esté ocurriendo. Voy a escribirle a su casa de Sevilla y ya te contaré.
 
   Con el paso de las semanas, Miguel se convirtió en el único amigo verdadero que tenía en Lopera. Me visitaba casi todos los días y conversábamos de todo lo que ocurría en el pueblo.  La gente comenzó rápidamente a cotillear y a decir que si me estaba cortejando, pero de momento solamente éramos dos buenos amigos que tenían muchos puntos en común. 
 
   Un día me llevé un susto de muerte. Estaba fregando la casa cuando Felipa piso en el suelo mojado y cayó de bruces sobre el suelo. Me temí lo peor. Pero llamé inmediatamente al médico, y tras revisarla minuciosamente, le diagnosticó una simple contusión en la cadera.  No tenía ningún hueso roto. El alivio fue muy grande. Le recomendó mucho reposo y descanso para los siguientes días.
 
   Tenía que tener más cuidado y prestar más atención para que los hechos no volvieran a ocurrir. Estaba cuidando de una anciana que tenía la movilidad reducida por su artrosis y si se rompía la cadera a esos años era prácticamente certificar su muerte. Ella no me hizo ninguna reprimenda, pero supe que la responsabilidad era únicamente mía.
 
   Pronto me acostumbré a la rutina diaria. Me levantaba todos los días muy temprano, cogía mi cántaro y atravesaba medio pueblo andando para llenarlo de agua en el Pilar Viejo. Algunos  días había grandes colas pero yo guardaba mi turno. Lo peor era venir cargada de agua, subiendo empinadas cuestas, y sin ayuda de nadie.
 
   Algunos señoritos tenían sus muleros formados por fieles trabajadores, que antes de irse a trabajar al campo, cogían los mulos y los cargaban de agua en el Pilar Viejo para llevarla a sus casas. También existía una mujer de mediana edad llamada Juana, que todos los días vendía agua en una borriquita que recorría todo el pueblo.
 
   Felipa prefería que yo fuera todos los días por agua al Pilar Viejo y así se ahorraba un dinero. Otros vecinos de Lopera tenían pozos de agua potable en sus casas y bebían de ellos. Nosotros teníamos un pozo en nuestra vivienda, pero sólo utilizábamos su agua para lavar la ropa y realizar tareas de limpieza en el hogar. No era potable. 
 
   Por aquel año de 1937 la mayoría de las casas de Lopera estaban vacías, ya que gran parte de la población había huido lejos de las bombas y del frente de guerra. Los soldados arrancaban por las noches las puertas y ventanas de madera para encender hogueras con las que calentarse. 
 
   El invierno era muy duro, hacía mucho frío y todos los días me encargaba de coger la leña y preparar una confortable hoguera en el interior de la casa. Además, a media mañana tenía que desplazarme hasta la plaza del Ayuntamiento para comprar pescado, fruta y carne para la comida diaria.
 
   La luz eléctrica en aquellos años escaseaba en Lopera. Nosotros teníamos un contador de luz  y contábamos con varias bombillas en la casa, pero la mayoría de los hogares disponían de una sola bombilla en una habitación. Lo candiles servían para alumbrar el resto de las habitaciones de la vivienda.
 
   A mí me gustaba leer por las noches antes de acostarme. Felipa tenía una pequeña biblioteca en la planta baja y me dejaba coger algunas novelas para entretener las horas. Mi afición por la lectura me viene de pequeña,  cuando iba al colegio en Sevilla y mi profesor me recomendaba leer algunos libros infantiles y juveniles.
 
   Por aquellos años me gustaba leer a Julio Verne con sus “Veinte mil leguas de viaje submarino”, “Viaje a la Luna”, “Los hijos del Capitán Grant”, “Viaje al centro de la Tierra”  y “La isla misteriosa”, y también a Robert Louis Stevenson con “La isla del tesoro”.
 
   Estos libros me hacían viajar por lugares inesperados y misteriosos. Muchas noches me daban las tres y las cuatro de la madrugada con un libro entre las manos. En la casa de Felipa no había radio y los libros eran el único entretenimiento.
 
   -        Capítulo Cuarto.
 
   Jaén,  10 de enero de 2014.
 
   Luisa se mostraba muy cansada después de estar varias horas seguidas narrando sus recuerdos sobre la guerra civil.  Alfonso Guzmán apagó el botón de su grabadora y se mostró muy satisfecho con los datos que había conseguido. Su libro saldría a la venta a finales de año y estaba obteniendo un testimonio muy importante sobre la Batalla de Lopera. 
 
   -        Por hoy creo que ya está bien. Le he contado con exactitud todo lo que recuerdo. Mañana podemos seguir con esta conversación, si usted lo prefiere. Ahora necesito descansar un poco. Son ya muchos años los que tiene una encima- dijo Luisa.
 
   -        No se preocupe. Durante los próximos días intentaré poner sobre el papel de manera ordenada todo lo que me ha contado. Se lo agradezco mucho. No quiero abusar de su hospitalidad. Mañana a las diez estaré de nuevo aquí, si no le importa- contestó Alfonso.
 
   -        Muy bien. Quedamos a esa hora. Adiós.
 
   Carmen ayudó a su anciana madre a levantarse del sillón y la llevó al salón para ponerle la cena y después acostarla. Antes de las diez de la noche tenía que estar en la cama. Esa era su costumbre diaria y la cumplía a rajatabla por recomendación de su médico.
 
   Alfonso se despidió convenientemente de las dos mujeres y quedó para el día siguiente. En cuanto llegó a su casa comió un poco y luego se metió en su cuarto para pasarlo todo al ordenador. 
 
   En primer lugar, encendió el portátil para repasar su muro de Facebook, donde únicamente destacaban algunos comentarios sobre unas fotografías de su amiga Maribel, a quien le encantaba subir imágenes a la mínima oportunidad: de cenas, viajes o cualquier otra cosa.
 
   Dejó el Facebook y echó un ojo al timeline de su Twitter para comprobar si había algún tweet interesante,  pero tras unos minutos entró en Google para buscar información sobre la Guerra Civil Española y su incidencia en la provincia de Jaén.
 
   Alfonso Guzmán tenía 44 años, era licenciado en Derecho, un apasionado de la historia y ya llevaba varios libros publicados sobre la Historia de España. Ahora quería plasmar sobre el papel una historia novelada sobre la Batalla de Lopera, ya que según su opinión  pocos escritores se habían ocupado de este tema. 
 
   Accionó el botón de la grabadora y comenzó a teclear en el ordenador para que ninguna palabra se quedara en el olvido. En su trabajo evitaba caer en subjetivismos e intentaba ser lo más objetivo posible, para ello se ceñía a los hechos narrados.
 
   Para Alfonso los ancianos testigos de la guerra se convertían, por un lado, en el objeto privilegiado de las nuevas corrientes de la historiografía, que convocan su memoria para analizar los efectos  de la guerra, las vivencias cotidianas en el frente y en la retaguardia y, en fin, todo aquello que los documentos de archivo parecieran eludir y que queda sin embargo adherido a la palabra viva del testigo. 
 
   Por otro lado, creía que sus testimonios se convertirían en la piedra angular de una nueva oleada de publicaciones que presentaba su relación con la guerra desde unos parámetros considerablemente diferentes a los de los años ochenta.
 
   Los testimonios de los ancianos supervivientes de la guerra civil se habían convertido en los últimos años en un elemento principal de las nuevas retóricas que han tenido a la guerra civil española como objeto. Por una parte, ello ha de vincularse con un proceso histórico de recuperación de la voz de los vencidos de la guerra. Muchos ancianos morían por su elevada edad y se perdía un testimonio muy valioso sobre la guerra civil.
 
   Alfonso tomó conciencia de que había tomado un testigo de la guerra de un valor incuestionable, ya que esta persona estaba dotada de una memoria extraordinaria.
 
   A la mañana siguiente Alfonso se levantó temprano, y después de desayunar, se marchó para reanudar su trabajo en la casa de Luisa. A las diez en punto ya estaba sentado en el sofá esperando que llegara su anfitriona.
 
   -        ¡Buenos días! Veo que hoy ha venido con muchas ganas de comenzar con su trabajo. A mí se me han pegado un poco las sábanas, pero me he tomado un café y ya estoy otra vez en pleno funcionamiento. El médico no me aconseja que tome café pero uno al día no hace daño a nadie.- dijo Luisa.
 
   -        ¡Buenos días! Cuando quiera comenzamos otra vez con la narración de sus recuerdos sobre la guerra civil. Ya he pasado a mi ordenador todo lo que me contó ayer. Estoy deseoso de escuchar en cómo acaba la historia.
 
   -        Todavía queda mucho. Apenas le he contado la mitad. Queda lo más interesante. Ya lo creo. Siéntese bien en el sillón y escuche atentamente.
 
   Alfonso accionó el botón de la grabadora y se colocó bien las gafas. Luisa comenzó a narrar los hechos que tuvieron lugar en Lopera durante la guerra civil española.
 
   Aquel año 1937 fue por decirlo de alguna forma tranquilo en el frente de Lopera, apenas se produjeron incursiones republicanas. Sin embargo, hay que destacar un ataque del ejército rojo en el mes de agosto, que sirvió para cobrarse  la muerte de varios soldados nacionales y de algunos civiles que vivían en el pueblo. 
 
   Pero la dominación roja del municipio duró apenas unas horas, ya que rápidamente se restableció la situación con una valiente acción ofensiva y nuestro ejército nacional volvió a tomar el mando.
 
   Esta mala experiencia sirvió para fortalecer nuestra defensa en la línea del frente y evitar así nuevos ataques republicanos. Los habitantes de Lopera enterraron a sus muertos en medio de una gran solemnidad y con un fuerte sentir religioso.
 
   Aquel verano hacía mucho calor. Recuerdo que Felipa se puso peor de la artrosis y casi todos los días tenía que ayudarla a desplazarse por la casa para ir al cuarto de baño y después por la noche para acostarse.
 
   Yo llevaba la situación como podía. Trabajaba más de la cuenta pero el salario era muy alto para los tiempos que vivíamos y soportaba muy bien el ímprobo esfuerzo. Todavía no se me notaba la barriga abultada.
 
   Mi fiel amigo Miguel continuaba visitándome todos los días y nuestra relación de amistad se fortaleció de sobremanera. Se convirtió en el hombro donde apoyarme y me sirvió de mucha ayuda ante todo lo que me esperaba.
 
   Una noche acosté a Felipa en su habitación y me quedé a solas con Miguel en el salón para jugar a las cartas, como hacíamos casi todas las noches. Se quedaba hasta que daban las once en el reloj de la casa. 
 
   Ese día lo noté más nervioso que nunca y sudaba copiosamente. Tenía la camisa empapada. Quería decirme algo importante pero creo que no se atrevía.
 
   -        Luisa, no sé como decírtelo. Tú y yo hemos hablado mucho en los últimos meses. Tenemos numerosos puntos en común y hemos compartido buenos momentos. Tu compañía me ha hecho sobrellevar esta cruel guerra.  Te he tomado mucho cariño y creo que debemos formalizar nuestra relación. Pienso que tú sientes lo mismo que yo.
 
   -        Sí, Miguel. Yo siento por ti un sentimiento muy fuerte, pero no sabes los problemas que estoy teniendo. No te lo he contado todo.
 
   -        ¿Qué es lo que tengo saber que es tan grave? No será para tanto. Ya sé que tú sientes lo mismo que yo. Te quiero y deseo formar una familia contigo. Dime qué es lo que te preocupa tanto.
 
   -        Te lo voy  a decir porque te vas a enterar tarde o temprano. Y es mejor que te lo diga yo directamente. Estoy embarazada de cuatro meses y el niño nacerá a finales de año.
 
   Me vas a preguntar quién es el padre y te lo voy a decir. Es el señorito Carlos, el dueño de la casa donde estuve trabajando antes de venir aquí. Ahora puedes hacer lo que quieras, que lo comprenderé.
 
   -        ¿Ese canalla te forzó o te violó? Dímelo ahora mismo. Quiero saberlo. Que lo pagará caro. Te juro que lo pagará. 
 
   -        No, tranquilo. Teníamos relaciones consentidas sin que lo supiera su esposa. Pero por un simple accidente me quedé embarazada y decidí marcharme para no causar más problemas. Su esposa no tenía que saber nada de lo ocurrido. Espero que guardes silencio sobre este tema.
 
   -        Comprendo que lo has tenido que pasar muy mal. Pero no me importa. Puedes confiar en mí. Me haré cargo del niño que nazca de tu vientre. Te quiero y eso es lo que importa. Deseo casarme contigo.
 
   -        Yo también te quiero y me haces muy feliz. Nos casaremos cuando tú prefieras y nos iremos a vivir a otra casa- afirmé. 
 
   -        La barriga comenzará a notarse pronto y debemos hacer las cosas con prontitud. Nadie tiene que saber que el niño que esperas no es mío.
 
   -        Haremos las cosas como tú digas. Todo me parecerá bien. Tengo dinero ahorrado y nos vendrá muy bien para afrontar los primeros gastos.
 
   -        Del dinero no te preocupes. Ya buscaré una casa del pueblo con garantías para hospedarnos. 
 
   Aquella noche Miguel se marchó de la casa con otro semblante y me dejó muy contenta, ya que había encontrado un marido y un padre para mi futuro hijo. Habían desaparecido todos los problemas que me atenazaban. Ahora Miguel tenía que informar a sus padres y agilizar los trámites para contraer matrimonio conmigo.
 
   A la mañana siguiente le conté a Felipa mi deseo de casarme con Miguel y no se sorprendió de la noticia.
 
   -        Ya lo veía venir. Lleva muchos meses visitándote y creo que es un muchacho formal y serio que te conviene. Os deseo lo mejor-  dijo Felipa-  La abracé muy fuerte y las dos lloramos de alegría. 
 
   Las siguientes semanas pasaron muy rápidas en mi vida. Miguel habló con su familia para contarle los nuevos acontecimientos y fijamos la boda para mediados de septiembre. También encontramos una casa en la calle Pilar y todos los días dedicaba unas horas para amueblarla y limpiarla convenientemente.
 
   Nos íbamos a casar en medio de una cruel guerra, pero no nos importaba. Nos queríamos y primaba el deseo de formar una familia cristiana. Fuimos a la Iglesia para hablar con el párroco Don Basilio para prepararnos bien para el matrimonio. Los dos éramos creyentes y no hubo dudas por la forma del casamiento.
 
   Además, en la España franquista el único matrimonio válido era el canónico. Don Basilio nos recibió con los brazos abiertos y no puso ningún problema para fijar la fecha convenida.
 
   -        ¿Estáis seguros del paso que vais a dar? Al matrimonio hay que llegar con paso firme y seguro, y saber las obligaciones que hay que cumplir- dijo.- Los esposos están obligados a vivir juntos, guardarse fidelidad, socorrerse mutuamente y dar hijos para servir a la Patria- añadió.
 
   -        Sí, padre. Conocemos nuestras obligaciones y usted sabe que cumplimos con todos los preceptos- dijo Miguel- Acudimos todos los domingos a misa y contribuimos económicamente con la Iglesia aportando generosamente donaciones.
 
   -        No tengo quejas con vosotros. Tengo conocimiento de vuestra presencia en misa todos los domingos, tomáis la comunión y vuestras familias son fervientes seguidoras de la religión cristiana. Tenéis mi bendición para vuestro matrimonio.
 
   -        Gracias padre. Sabíamos que podíamos confiar en usted- afirmé
 
   Los días previos a la boda recuerdo que fueron de muchos nervios y Felipa me ayudó mucho en los preparativos, pues quiso pagar el banquete como regalo de boda.
 
    
 
   -        Capítulo Quinto.
 
   El 15 de septiembre de 1937 me casé en la Iglesia Parroquial ante la presencia de unas ochenta personas entre familiares y amigos. Hacía un día soleado y perfecto para que dos personas jóvenes llenas de vida contrajeran matrimonio. La barriga apenas se me notaba y nadie podía presagiar que estaba embarazada.
 
   A la boda no faltaron los jefes militares del municipio, que por unos momentos dejaron aparte los malos tragos de la guerra y disfrutaron del enlace.
 
   El banquete de bodas se llevó a cabo en una cochera de la calle Sagasta. La sala era grande y espaciosa,  y no faltó la música y el vino de la tierra. La comida fue opípara para los años tan duros que estábamos viviendo y la gente salió muy satisfecha de la boda.
 
   Los familiares y amigos se portaron muy bien, y nos entregaron como regalo una modesta cantidad de dinero, que nos sirvió para vivir cómodamente las primeras semanas de casamiento.
 
   Recuerdo como si fuera ayer mi noche de bodas. Llegamos ya muy tarde a nuestra casa de la calle Pilar y Miguel comenzó a desnudarme en cuanto llegamos al dormitorio.
 
   -        Vamos a disfrutar nena de esta noche. Estoy un poco bebido pero todavía controlo la situación. – dijo Miguel. 
 
   De repente me apoyó contra la pared y comenzó a restregarse contra mí con fuerza. Noté su erección sobre mi cuerpo y como no dejaba de besarme mis pezones.
 
   Mi pecho subía y bajaba de lo excitaba que estaba. De un movimiento brusco me echó sobre la cama y terminó de desvestirse.
 
   Se acercó a mí para ponerse a mi lado y me dio un beso fuerte y posesivo.
 
   -        Me encanta tu sabor. Abre las piernas para mí, pequeña.- me dice.
 
   Su voz ordenándome aquello en aquel momento es música celestial para mis oídos. Su cuerpo encaja con el mío.  Siento su fuerte penetración.
 
   El sonido de nuestros cuerpos al chocar me consume. Cierro los ojos y me dejo llevar mientras nuestros jadeos retumban en el dormitorio. Empieza despacio y con suavidad, como con miedo. Entonces de pronto cambia el ritmo de las embestidas y yo grito y echo la cabeza para atrás.
 
   Cuando no puedo más, le clavo las uñas en los hombros y un grito agónico pero lleno de placer sale de mi boca. Tras una embestida brutal, saca su pene de mi interior y lo oigo soltar el aire entre los dientes.
 
   Instantes después,  Miguel se echó al otro lado de la cama y se quedó profundamente dormido. Fue una noche que conservo en mi memoria. Dos personas se entregaron al amor sin importarle la guerra y las bombas que se escuchaban a lo lejos.
 
   Las semanas siguientes fueron de mucho trabajo, pues tenía que llevar yo sola una casa muy grande. Vivíamos de alquiler pero no nos faltaba de nada. Miguel trabajaba todos los días en el campo y también ayudaba a los soldados en las tareas de preparar los campamentos.
 
   Felipa se buscó rápidamente otra cuidadora y de vez en cuando le brindaba una visita a su casa para saber si necesitaba algo. Hablábamos mucho para comentar todo lo que sucedía en el pueblo. Éramos unas chismosas y nada escapaba a nuestros comentarios.
 
   Un día pasó la aviación republicana muy cerca de nuestras casas y dejó algunas bombas a su paso que destruyó la estructura de varias viviendas. Vivíamos en constante peligro y con los ojos  muy abiertos. 
 
   Por el mes de octubre comenzó a notarse mi abultada barriga y ya todos conocieron que estaba embarazada. Miguel recibía numerosas felicitaciones de sus paisanos y asumió su tarea de cumplidor esposo.
 
   El verdadero padre Carlos vivía unas calles más allá de la nuestra, nos encontrábamos de vez en cuando por la plaza y el mercado, pero se hacía el remolón y no quería saber nada del niño. Prefería que su mujer no supiera nada, pero él sabía que el hijo que esperaba era suyo. 
 
   A medida que se acercaba la fecha prevista para el parto, Miguel comenzó a sentirse inquieto y, dos o tres veces por semana, acercaba su oreja a mi abultado vientre para escuchar las patadas del bebé.
 
   Una tarde fría de finales de diciembre, Miguel regresaba del campo de realizar su jornada de trabajo como de costumbre y, alertado, entró en la casa. No había nadie en la cocina y corrió escaleras arriba llamándome. De repente salió de la habitación la comadrona para decirle que la señora estaba de parto.
 
   Le informó que después de comer me había sentido indispuesta y que habían ido a avisarla a su casa. Al parecer la criatura no estaba dispuesta a esperar más tiempo, añadió la mujer con una sonrisa.
 
   Isabel era una buena matrona, tenía mucho oficio y había traído al mundo a numerosos niños de Lopera. 
 
   -        Su esposa está bien. Las contracciones no han hecho sino empezar, y ella todavía no ha roto aguas, lo cual es buena señal- dijo Isabel.
 
   -        Haga su trabajo lo mejor que pueda. Yo esperaré en silencio aquí en el salón.- contestó Miguel.
 
   En las horas siguientes mi joven esposo escuchó voces,  los continuos ruidos en el piso de arriba, mis gritos y las súbitas apariciones de la comadrona en busca de agua caliente.
 
   Después  de una espera interminable, Miguel escuchó un grito desgarrador, y el llanto de la criatura a continuación. Todavía tuvo que esperar hasta que Isabel bajó, sudorosa, las sábanas sucias en las manos y una gran sonrisa en su rostro.
 
   -        ¡Enhorabuena!- dijo Isabel- Sois padre de un precioso niño.
 
   Miguel subió raudo y veloz las escaleras hasta llegar al dormitorio y contempló orgulloso al pequeño, que dormía plácidamente en su cuna.
 
   Yo descansaba en la cama muy cansada por el esfuerzo realizado y escuché entre sueños como Miguel se acercaba a mí y me decía:
 
   -        ¡Gracias a Dios!, que todo ha salido bien. Has tenido un niño sano y grandote. Todos cuidaremos de él. Ahora tienes que recuperarte.
 
   Miró de nuevo al niño y salió de la habitación sin hacer ruido. Isabel le dijo que tenía que marcharse a su casa, pero que una vez que yo despertara tenía que darle de mamar al niño para alimentarlo convenientemente.
 
   Miguel tomó nota de todo lo que le decía la comadrona y se durmió también junto al fuego de la chimenea.  Se despertó de madrugada y rápidamente subió las escaleras para comprobar si me había despertado.
 
   Se sorprendió al verme con los ojos muy abiertos y mirando hacia la cuna.
 
   -        Trae al niño que ya es hora de que le dé la leche. Ya he recuperado fuerzas y me siento mucho mejor.- dije.
 
   -        Nuestro hijo también está despierto, pero todavía no le he visto llorar pidiendo comida. – Miguel lo cogió de la cuna y me lo puso en mis brazos- A pesar de todo, creo que tiene hambre.
 
   Miguel contempló orgulloso al pequeño, que con los ojos cerrados estaba muy pegado al pezón de uno de mis pechos.
 
   -        Tenemos que ponerle un nombre a esta criatura. ¿Qué has pensado?- me dijo.
 
   -        Creo que le pondremos de nombre Luis en honor a mi padre. Fue tan bueno conmigo y nos dejó tan pronto que creo que merece esta distinción.- le contesté.
 
   -        Estoy conforme con tu elección.  Tú mandas. Desde ahora en adelante le llamaremos Luis. 
 
   Al tercer día  del parto me levanté por fin de la cama y comencé a realizar las tareas esenciales de la casa como limpiar, cocinar y lavar la ropa. Mi recuperación fue extraordinariamente rápida. Mientras estuve convaleciente Miguel no fue a trabajar esos días y se ocupó de mí y del niño. 
 
   Su familia había venido a ver al niño y su hermana Ana le había ayudado en las labores de la casa. Yo estaba radiante y la dicha se reflejaba en mi cara cada vez que me inclinaba sobre la cuna para contemplar a mi hijo, o mientras le daba el pecho.
 
   A principios del mes de febrero de 1938 bautizamos a mi pequeño Luis  en una breve ceremonia religiosa que tuvo lugar en la Iglesia Parroquial. El día anterior bombardearon el pueblo con intensidad y los proyectiles cayeron por todas partes. Los daños eran evidentes en algunas casas del casco urbano.
 
   Por las noches apenas dormíamos por los llantos incesantes del niño, que unas veces quería beber agua y otras que le diera el pecho otra vez. La guerra civil no se detenía y continuaban los ataques republicanos en el frente,  que el ejército nacional respondía con la fuerza necesaria.
 
   Decían que los militares republicanos estaban escasos de armamento y alimentos. Que la guerra iba a acabar de un momento a otro, pues les faltaban suministros. A nuestro ejército nacional no le faltaba de nada, ya que la ayuda de Alemania e Italia era decisiva para estar dotados de un potente armamento.
 
   Había que esperar los siguientes meses para comprobar el avance del frente por el norte, con la posible ocupación de Madrid y la Batalla del Ebro, que iba a ser crucial para el desenlace de la guerra.  
 
   Los bombardeos habían dañado la techumbre de la Iglesia Parroquial y algunas murallas del Castillo, que era de la época medieval. Muchas noches dormíamos con los ojos muy abiertos ante los silbidos de los proyectiles al caer. Nos quedaba esperar para comprobar si esta guerra acababa pronto.
 
   -        Capítulo Sexto.
 
   Conforme discurría el año 1938 nuestro hijo crecía a pasos agigantados. Comía y dormía mucho, y cada vez se mostraba más despierto y activo. A los once meses de vida Luis comenzó a dar sus primeros pasos y ya lo veíamos corretear por toda la casa.
 
   Nuestra vida en un pueblo en guerra transcurría con total normalidad, pero Miguel quería algo más. No estaba contento con la situación en que se encontraba. Apenas ganaba algo de dinero y siempre estábamos en peligro por el sonido incesante de las bombas.
 
   Por este motivo,  en cuanto llegó una oportunidad la cogimos sin pensárnoslo dos veces. Un tío de Miguel le ofrecía trabajo en la ciudad de Jaén y el sueldo era bastante alto para rechazarlo.
 
   Decidimos trasladarnos lo más pronto posible a Jaén para buscar una casa donde hospedarnos y quedarnos allí para vivir por un tiempo. Pensábamos quedarnos allí durante los meses que durara el trabajo, pero fíjese como son las cosas que llevamos ya setenta y seis años aquí. No hemos cambiado de casa en todos estos años.
 
   Para las navidades de 1938 estábamos ya instalados en esta casa de la calle San Clemente. Comenzamos pagando un modesto alquiler. Esta ciudad era más tranquila, estaba más alejada del frente y por aquellos días ya se vislumbraba el final de la Guerra Civil.
 
   Miguel entró a trabajar en un taller mecánico y pagaban muy bien. Al final de cada semana traía un salario que nos daba para comer,  pagar el alquiler y para algunas otras comodidades.
 
   No fue necesario que yo buscara trabajo. El sueldo de Miguel era bastante alto y podíamos vivir con total tranquilidad. 
 
   En la capital del Santo Reino vivimos los últimos meses de la guerra civil.  La ocupación el 29 de marzo de 1939, por parte de las tropas nacionalistas de las localidades de Andújar, Marmolejo, Bailén, La Carolina, Linares, Arjona, Martos y Jaén, supuso el final de la guerra civil y la victoria del ejército rebelde o franquista en la provincia de Jaén y resto de España.
 
   Aquellos días los vivimos con cierto miedo y preocupación. Las tropas del ejército nacional entraron en la ciudad de Jaén y las calles se mostraban llenas de gente que no sabían lo que iba a pasar a partir de entonces.
 
   Vimos con temor que se puso en marcha una persecución de personas que se habían mantenido leales a la zona republicana o gubernamental. Nosotros tuvimos mucha suerte y no sufrimos daño alguno, al haberse mantenido la familia de Miguel siempre fieles al bando nacional y también por mis servicios de enfermera en el ejército rebelde.
 
   La provincia de Jaén, y concretamente la capital que acogía a miles de refugiados, se convirtió en una trampa mortal para los republicanos que no vieron escapatoria posible. La represión franquista fue muy dura en los años siguientes. 
 
   Por aquellos meses me volví a quedar embarazada y a finales del año 1939 nació mi segundo hijo  Alberto. Nació en el Hospital de Jaén y con éste tuve más problemas en el parto, ya que no venía bien situado. Al final, y después de un largo día de esfuerzos, la cosa salió bien, aunque perdí mucha sangre y tardé más días en recuperarme. 
 
   Tuvimos suerte de contar con un gran médico que sabía en todo momento lo que hacía y que logró que el niño saliera en perfectas condiciones. Nunca olvidaré al doctor Francisco Rodríguez que con sus sabios conocimientos evitó males mayores.  
 
   Mi otra hija Carmen nació en el año 1943, que es la que cuida de mí en estos momentos. No sé qué haría sin ella. Me asiste en todo y me ayuda en las tareas diarias de la casa.
 
   No sé, quizá ya no quiera saber nada más de mi familia. Ya se ha acabado mi historia sobre el periodo de la guerra civil.  Aquí en esta casa hemos vivido hasta nuestros días sin ninguna novedad que destacar.
 
   Bueno sí, quizá quisiera saber si mi primer hijo Luis preguntó alguna vez durante su vida por su verdadero padre, porque como le he contado antes el señorito Carlos nunca quiso saber nada de él.
 
   Pues sí, tengo que contestarle a esta pregunta de forma positiva. A comienzos de noviembre de 1992,  cuando mi hijo Luis estaba a punto de cumplir cincuenta y cinco años, recuerdo que nuestra familia se encontraba reunida frente al televisor después de cenar. 
 
   Todos estábamos viendo un programa especializado en buscar personas desaparecidas, que estrenaba su tercera temporada después del éxito rotundo de las dos anteriores ediciones. 
 
   La pantalla mostraba a una mujer de mediana edad abrazando a su hija, mientras el presentador explicaba que la niña fue dada en adopción hace treinta años, ya que la madre no tenía en aquellos momentos recursos económicos para mantenerla y que ahora por fin se habían reencontrado.
 
   Todo el plató, incluidos el presentador, los cámaras y los regidores, se habían contagiado de las lágrimas de las dos mujeres.
 
   La joven se había puesto en contacto con la productora hacía varias semanas, tras averiguar por casualidad que su grupo sanguíneo no coincidía con los de sus padres.
 
   El presentador afirmaba que los padres adoptivos solían ocultarles a los niños el origen de su filiación, bien por miedo al rechazo, bien por evitarles la sensación de abandono que podía generarles. 
 
   De repente, mi hijo Luis soltó ante la sorpresa de todos los presentes la siguiente pregunta:
 
   -        Fíjate mamá, anda que si yo soy un caso de esos, ya que nuestro grupo sanguíneo tampoco coincide. Cuando nuestro hermano Alberto tuvo leucemia nos hicimos toda la familia las pruebas de sangre para saber si éramos compatibles para la donación de la médula, y comprobaron que yo era el único  con un grupo sanguíneo distinto. ¿No tenéis nada que decirme? Me resulta muy raro.
 
   Yo y mi marido nos quedamos de piedra. No sabíamos qué decirle. El secreto sobre su verdadero padre llevaba cincuenta y cinco años sin saberlo nadie. Habíamos guardado silencio durante todos estos años. Creo que ya era hora de decirle la verdad.
 
   -        Luis tenemos que contarte un secreto que nos ha corroído por dentro todos estos años. Tu verdadero padre no es Miguel como te hemos hecho saber durante toda tu vida, sino que tu padre es un señorito con el que estuve sirviendo durante la guerra civil.
 
   -        Y ahora me lo decís. ¡Lo sabía, lo sabía!- exclamó como si acabasen de confirmarle algo que era más que evidente.  Se detuvo delante de la puerta y su excitación se transformó en una especie de reencuentro consigo mismo que le hacía parecer ausente de todo.- Lo que no me explico es por qué no me lo habéis contado antes.
 
   -        Este señorito vivía con su esposa y no quiso saber nada de ti. Yo era muy joven y pequé de ingenua. Trabajaba de sirvienta o criada. Me fui de la casa y enseguida Miguel se hizo cargo de ti cuando nacistes. Miguel es el padre que te ha criado y al que debes querer por encima de todo.- afirmé.
 
   -        Sí eso está muy bien. Yo os quiero mucho a los dos, pero a mí me gustaría conocer a mi padre biológico y saber si tengo más hermanos por parte de él. Espero que lo comprendáis. A partir de mañana comenzaré con las investigaciones.
 
   -        Haz lo que quieras. Estás en tu derecho. Lo primero que debes hacer es viajar hasta la localidad de Lopera y preguntar por Carlos Huertas, que vivía en el año 1937 en la calle Jesús, y que estaba casado con María Martos, si recuerdo bien.
 
   -        Eso haré mañana mismo. Pediré unos días de asuntos propios en el colegio donde trabajo y viajaré a Lopera para conocer mi verdadera identidad- afirmó.
 
   Nunca había visto a Luis tan lleno de vida, tan exultante y, al mismo tiempo, tan ensimismado, como si quisiera recoger su alegría y guardarla en lo más profundo, porque lo que acababa de ver en la televisión confirmaba a ciencia cierta su propia historia: que él era una persona que nunca había conocido a su padre biológico. Quizá tenga otros hermanos con los que compartir muchas cosas.
 
   Luis no nos guardó rencor por no habérselo contado antes, y en los días siguientes lo preparó todo para viajar a Lopera. Una vez llegó a esta población, estacionó el coche en la calle Humilladero y se fue al Ayuntamiento para preguntar a varios funcionarios. 
 
   La información que obtuvo fue que Carlos Huertas emigró en los años sesenta al municipio de Leganés (Madrid) para trabajar allí en su propia industria y desde entonces no había vuelto por Lopera. Le dieron los datos de unos familiares que vivían en Lopera y así pudo saber que Carlos residía todavía a la edad de ochenta y cinco años en Leganés y que tenía tres hijos.
 
   Luis se mostró muy contento ante las nuevas noticias, dio las gracias a los familiares de su padre y regresó a Jaén para contárnoslo todo. Nos dijo que le pusieron ciertas reticencias y desconfiaron mucho cuando les contó que era hijo biológico de Carlos. Quizá pensaron que fuese a buscar su futura herencia después de tantos años. A pesar de todo, le facilitaron la dirección postal donde vivía en Leganés (Madrid).
 
   Aprovechamos los días siguientes para contarle a Luis,  con más calma y detenimiento, los principales acontecimientos vividos durante la Guerra Civil y cómo su padre biológico no quiso saber nada de él desde el primer momento. Le dijimos que en aquellos años vivía con ellos una hija minusválida que no sabíamos si viviría todavía.
 
   Luis se tomó con mucha precaución toda esta información y preparó su viaje hacia Madrid para el día siguiente. El trayecto lo realizó en AVE desde Córdoba y en un corto espacio de tiempo se puso en la capital de España.
 
   Como llegó a primera hora de la mañana le dio tiempo de coger un taxi, que le llevó directo a Leganés y a situarse frente a la puerta donde vivía su verdadero padre.
 
   Antes de llamar a la puerta tuvo un sentimiento especial y tomó conciencia de que se iba a encontrar con sus raíces y su pasado más oscuro. No sabía cómo se lo iban a tomar. Que un extraño para ellos llame a su puerta y les diga que es parte de su familia no es nada fácil.
 
   Pero ahí se encontraba Luis ante un bloque de pisos de la calle Antonio Machado. La puerta de entrada estaba abierta y entró con decisión para coger el ascensor y subir hasta el cuarto piso.
 
   Tuvo que esperar varios segundos hasta que la puerta se abrió y lo recibió una mujer de unos cuarenta años, morena, delgada, con buen aspecto y apariencia, que le preguntó qué quería:
 
   -        ¡Hola! ¡Buenos días! Me llamo Luis y me gustaría hablar con Carlos Huertas. ¿Está en casa? Vengo desde Jaén sólo para hablar unos minutos con él.
 
   -        Sí,  Carlos está en el salón comedor. Pero está ya muy mayor y no está para recibir visitas. 
 
   -        Será sólo un momento. Por favor déjeme verle.
 
   -        Está bien, pase hacia dentro que le anunciaré su visita. Pero no esté mucho tiempo con él. ¿Cuál es su nombre completo para decírselo?
 
   -        Luis Navarro Torres.
 
   Luis esperó pacientemente en el pasillo hasta que la mujer lo llamó para que entrara al salón. Escuchó cómo le decía a su padre su nombre y que venía desde Jaén.
 
   -        No conozco a ninguna persona que se llame así. De todas formas, hazle pasar, ¿A qué esperas?  Así saldremos de dudas.- dijo su padre.
 
   -        Pase al salón. Mi padre le está esperando.- dijo la mujer.
 
   -        Gracias. ¡Hola! ¡Buenos días! En primer lugar, quiero darle las gracias por recibirme. No me conocerá por mi nombre, pero si le digo que mi madre, Luisa Torres, estuvo sirviendo en su casa de Lopera en el año 1937. Quizá así lo tenga algo más claro- afirmó Luis.
 
   -        ¿Luisa Torres? Ah sí, ya caigo. Estuvo unos meses cuidando de nuestra hija durante la Guerra Civil. Hace muchos años que no sé nada de ella. ¿Qué es lo que realmente quiere?
 
   -        Quizá sea algo duro contarlo de sopetón. No busco nada con esta revelación. Pero mi madre se fue de su casa en el año 1937 embarazada de varios meses y luego tuvo un hijo que soy yo.
 
   Carlos guardó silencio durante unos inquietantes segundos sin saber qué responder. Luis continuó diciendo:
 
   -        Mi madre me contó hace algunos días que mi padre era usted y tan sólo quería conocerlo personalmente para saber si estaba bien y si podíamos vernos de vez en cuando.  Por nuestras venas corre la misma sangre y creo que debemos entendernos.
 
   -        Eso pasó hace muchos años. Comprende que no podíamos hacernos cargo de ti. Yo tenía una esposa y una familia que cuidar, y en aquellos tiempos estaba muy mal visto que tuvieras un hijo con la criada de la casa- dijo su padre.
 
   -        No le guardo ningún rencor por todo lo ocurrido.  Aquellos eran otros tiempos. Pero creo que ahora podemos solucionar el distanciamiento que ha habido todos estos años.
 
   -        Por supuesto, me da mucha alegría conocerte. Me queda poco tiempo de vida y hay que saborear los buenos momentos. ¿Por qué no me das un abrazo?
 
   Luis se levantó con prontitud del sillón y abrazó a su padre con emoción contenida. No se separaron durante unos segundos y la escena la contemplaba su nueva hermana.
 
   -        Amalia te presento a Luis. Es tu nuevo hermano y espero que sea bien recibido en esta casa. Ponte tres vasos de vino para celebrar este reencuentro- dijo Carlos.
 
   Amalia fue a la cocina por la botella de vino y sirvió los vasos acompañados de una tapa de queso manchego. Conversaron durante el espacio de una hora y luego se despidieron con la promesa de verse más a menudo.
 
   Desde entonces,  Luis visitaba cada cierto tiempo a su verdadero padre y entre ellos surgió un gran cariño por las largas conversaciones que mantenían. Con el paso de las semanas conoció a sus otros hermanos y surgieron nuevos lazos familiares que se mantienen en el tiempo.
 
   Finalmente Carlos murió seis años después, en el año 1998,  a la edad de 91 años. A su funeral asistí yo, acompañando a mi hijo Luis. Fueron unos duros y luctuosos momentos. Dimos el pésame a todos sus hijos y desde entonces nos llamamos de vez en cuando para saber cómo estamos. 
 
   Luis continúa visitando a sus otros hermanos madrileños, como él suele llamarlos. Quedan para pasar el fin de semana juntos o para comer en cualquier restaurante. Ha encontrado otra familia con la que compartir buenos momentos. Su padre le dejó algunos bienes en concepto de herencia.
 
   -        Epílogo.
 
   Jaén, 11 de enero de 2014.
 
   Luisa terminó de contar la historia de su familia con la emoción contenida en sus ojos. Había regresado a la Guerra Civil y a la Batalla de Lopera, pasando por su estancia en Jaén. Estaba algo cansada por el esfuerzo realizado.
 
   -        Creo que ya tiene información suficiente para su libro. Le he contado todo lo que recuerdo de aquellos duros años. Ahora le queda escribirlo todo.- dijo Luisa.
 
   -        Muchas gracias por todo. He obtenido unos datos muy valiosos para mi investigación histórica. En cuanto salga la novela publicada le traeré un ejemplar dedicado exclusivamente para usted.- contestó Alfonso.
 
   -        Me quedan pocos años de vida y me hacía mucha ilusión que mi vida azarosa quedara reflejada en un libro. Yo también le debo de dar las gracias por este trabajo. Espero que tenga mucho éxito y venda muchos ejemplares.
 
   -        Ahora tengo que ordenar toda la historia que me ha contado, pasarla de la grabadora a mi ordenador portátil. Tengo un acuerdo firmado con una editorial para su publicación y distribución por todo el país.- le contestó Alfonso.
 
   -        Me hubiera gustado que conociera personalmente a mis otros hijos, pero viven fuera de Jaén y trabajan todos los días. Otra vez será. Creo que con esto hemos acabado.
 
   La anciana sonrió a Alfonso y le tendió la mano. El historiador se la cogió y la sentía frágil y firme al mismo tiempo. 
 
   Su hija Carmen lo acompañó hasta la salida y antes de despedirse de Alfonso le dirigió unas palabras de agradecimiento:
 
   -        En mi opinión, está todo dicho. Estamos deseosas de leer su novela. Ha hecho algo impagable por mi madre. Le ha sentado muy bien recordar toda su vida en estos dos últimos días. Recuperar su memoria es más de lo que podía esperar. Creo que hemos llegado al final. Que le vaya bien. Adiós.
 
   Alfonso Guzmán salió de sus vidas para siempre con la satisfacción de haber recuperado parte de una memoria histórica. 
 
   __________________________________________________________________
 
    
 
   2º) Aquellos años terribles.
 
    
 
   Capítulo Primero.
 
    
 
   Nadie me conocía en Lopera. Corría el año 1945 cuando llegué a este municipio de la provincia de Jaén castigado por la guerra civil con la intención de empezar una nueva vida y de labrarme un futuro mejor.
 
   Atrás quedaron los años de la guerra civil española, que los pasé en un Cortijo de Cazorla, alejado de las bombas y del frente de batalla, y acompañado de mis padres y de mis dos hermanos. Ahora con tan sólo 20 años empezaba una nueva vida en solitario, ya que mi familia me la dejaba en Córdoba.
 
   Nada más llegar al pueblo me instalé en una vieja vivienda de alquiler situada en la calle San Sebastián. Me salía a razón de 80 pesetas mensuales. Constaba de dos dormitorios, salón, cuarto de baño y cocina, y para mi solo tenía espacio más que suficiente.
 
   El día de mi llegada el municipio me recibió con un sol radiante, cuando la canícula estaba en su máximo apogeo. Lopera presentaba un aspecto desolador. Aunque ya habían pasado varios años desde que finalizó la guerra, la mayoría de las casas y edificios públicos estaban aún pendientes de su reparación y la empresa de Regiones Devastadas estaba inmersa en estos trabajos.
 
   Sobre una Lopera arrasada, silenciada gracias a la represión, el exilio y los pelotones de fusilamiento, el franquismo, además, trató de imponer sus valores patrióticos, el vetusto y rancio aroma destilado por la Gloriosa Cruzada. El nacional catolicismo, la Sección Femenina, el Servicio Social, las demostraciones deportivas…, forman parte indisoluble de aquella época como tantas y tantas manifestaciones que marcaron los días de una población aferrada a la radio como única vía de escape.
 
   La plaza del pueblo era pequeña, redonda, con el suelo empedrado.  La presidía una iglesia de grandes dimensiones y en su fachada principal se alzaba la Cruz de los Caídos. Frente a la iglesia estaba el Ayuntamiento y un Castillo medieval que destacaba sobre el resto. 
 
   El pueblo sufría  una sequía extrema pues apenas había llovido en todo el año y por tanto no se habían podido sembrar las respectivas cosechas. La aceituna escaseaba en los olivos y la mayoría de la gente pasaba mucha hambre, ya que los señoritos apenas daban trabajo. La gente acudía a la Plaza Mayor a primera hora de la mañana a ver si los capataces los contrataban pero la mayoría se tenían que volver a sus casas resignados sin un pan que llevarse a la boca.
 
   La delincuencia juvenil se extendió como consecuencia de la miseria y de la inmoralidad que ofrecía escandalosos ejemplos de derroche en un ambiente dominado por la pobreza. 
 
   En el año 1945 los pantanos se habían quedado secos. Hubo que implantar cortes en el suministro de agua. El pueblo se vio retrotraído a épocas sin agua corriente, viéndose a las gentes hacer cola ante las fuentes,  provistas de cubos y cántaros. Los niveles de los pozos bajaron de forma alarmante ante la ausencia de lluvias. La falta de agua en aquellos tiempos contribuyó al recrudecimiento de enfermedades parasitarias y al mantenimiento de la mugre que devoraba a pordioseros y mendigos. 
 
   Una vez asentado en el pueblo mi intención era abrir una librería en la Plaza del Generalísimo con la que buscarme la vida y alcanzar con el paso de los años una buena posición económica.
 
   Los primeros días fueron difíciles al no conocer a prácticamente nadie del pueblo. Mi único contacto era un hermano de mi padre que se llamaba Eduardo,  con residencia en la calle Calvo Sotelo, y que me ayudó muchísimo en las tareas de encontrar una vivienda y de adecentar el local que iba a servir de mi establecimiento comercial. Del dinero no había ningún problema, ya que había heredado de mi abuelo una importante cantidad económica que me serviría para vivir con cierta comodidad  los primeros años de mi estancia en el pueblo.
 
   Los trámites para abrir la librería fueron algo complicados. Me ví en la obligación de mostrar en numerosas ocasiones mi certificado de adhesión al Movimiento Nacional en Jaén para obtener las autorizaciones administrativas pertinentes. Tuve una suerte inmensa que mi familia perteneciera siempre al bando nacional, al bando ganador de la guerra y por este motivo no tuve ningún impedimento en abrir mi negocio y prosperar en mi carrera profesional.
 
    
 
   Al tercer día, mi tío Eduardo me llevó a tomar una copa antes de comer. Eran las doce, él tenía que marcharse por la tarde. El bar de Miguel era un bar como todos, limpio y feo. Olía a cebolla frita y a garbanzos tostados. Un tipo insignificante leía el periódico detrás de la barra.
 
   -        ¿Qué les pongo?- preguntó.
 
   -        Dos copas de vino – pidió Eduardo, interrogándome con la mirada.
 
          Asentí.
 
         El camarero nos los sirvió en vaso corto.
 
          Entonces, mi tío comenzó con el interrogatorio.
 
   -          Santiago, creo que has hecho mal montando el negocio de la librería en estos tiempos tan malos que estamos pasando. La gente no tiene dinero ni para comer, no hay trabajo en el campo, no ha llovido en todo el año y las cosechas de trigo, vid y olivo están muy mermadas por la sequía. La mayoría de la población pasa hambre.
 
   -        Debo arriesgarme tío- le contesté- . Mi esperanza es que en el pueblo quedan familias pudientes con cierta posición económica que seguro que tienen por costumbre practicar la lectura de vez en cuando, y que harán prosperar mi negocio con el paso del tiempo.
 
    
 
   -        Allá tú, yo ya te he avisado. Además, deberías buscarte una mujer que te ayude en las tareas del hogar y que te caliente la cama por las noches. Ya tienes edad para sentar la cabeza y crear una familia.
 
   -        Todo llegará- afirmé. Tiempo al tiempo. Primero debo buscarme una clientela fija y luego Dios dirá.
 
   Mi tío apuró el vaso de vino de un solo trago y pidió otro.
 
   -        Veo que eres creyente- dijo-. Eso te será útil, Te recomiendo que vayas todos los domingos a misa para que te vean cumplir con tus obligaciones morales, de lo contrario no venderás ni un solo libro.
 
   -        Bueno, qué remedio- le dije-  iremos a escuchar el sermón.
 
   -        Otro día cualquiera te presentaré al cura, al alcalde y a otras personas influyentes del pueblo. Es bueno que te conozcan y que hablen bien de ti. Así tu negocio prosperará.
 
   -        Es bueno que empiece a conocer a gente- le contesté- Por ahora no conozco a prácticamente a nadie del pueblo. Sería interesante introducirme poco a poco en los círculos sociales de la localidad. Te lo agradezco tío.
 
    
 
   Después de tres copas, mi tío se despidió de mí y quedamos para el día siguiente, para ayudarme en la instalación del mobiliario de la librería. 
 
   Durante varios días me dediqué a instalar todas las estanterías necesarias en el local y me hice con un volumen considerable de libros, con todas las novedades del mercado. Ahora lo que hacía falta es que llegaran los clientes. Para ello frecuentaba todos los domingos la iglesia para asistir a misa y recibir los santos sacramentos. Poco a poco la gente fue dejando de considerarme un forastero y mi tío me fue presentando a las personas más influyentes del pueblo.
 
   Así, un domingo conocí al cura Don Alberto que tras la misa se dirigía a su casa para descansar. Tras las pertinentes presentaciones el párroco me formuló las siguientes preguntas:
 
   -        Amigo Santiago espero que en tu librería cuentes con libros religiosos. Ya me pasaré un día por allí para ver los ejemplares que tienes. Mi objetivo es que la población se impregne de una cultura religiosa y muestre su amor a Cristo y su adhesión inquebrantable a la Iglesia Católica.
 
   -        - No se preocupe- afirmé- . Haga la visita cuando quiera, seguro que encontrará libros que le interesen y que serán muy apropiados para su parroquia. Poseo un variado repertorio de libros.
 
   Me deseó buena suerte y se despidió sin más de mí. Ese mismo día conocí también al alcalde, Juan Carmona, y a varias familias que ostentaban una buena posición económica y que me podrían venir muy bien para mi posible clientela.
 
   De esta forma, la noticia de mi llegada se difundió rápidamente por el pueblo, lo que provocó que mi librería recibiera numerosas visitas en los días siguientes, aunque muchas ellas las realizaban por simple curiosidad, sin realizar ninguna compra. Otros, sin embargo, comenzaron a comprar algunos libros, sobre todo las últimas novedades, con lo que comencé a tener mis primeros beneficios.
 
    Un día, cuando iba por la calle camino de mi casa me sorprendió una joven, que podría tener entre 25 y 30 años, de complexión delgada, adusta y pelo largo. Llevaba calcetines de colores, arrollados sobre los tobillos, y una vestimenta modesta. Resaltaban sus pechos puntiagudos bajo una camisa ceñida. Le sonreí y ella me devolvió la sonrisa.
 
   -        Hace calor, ¿eh? – tantee.
 
   -        Horrible- contestó, desperezándose. Eres forastero, ¿Verdad?
 
   -        Sí, llevo dos semanas aquí y he abierto una librería en la Plaza del Generalísimo.
 
   -        Malos tiempos, para montar un negocio. Me llamo María y llevo varios días sin comer. No tendrás algo para llevarme a la boca. Si me das algo de comer puedes hacer con mi cuerpo lo que quieras.
 
   -        No es necesario, sube a mi casa si quieres que te preparo una sopa caliente y te doy algo de  pan- afirmé.
 
   -    Te lo agradezco. No todo el mundo es tan amable como tú.
 
      María me acompañó durante el corto trayecto hasta mi casa, y una vez dentro le preparé el condimento. Ella esperó sentada junta a la mesa del salón. No llevaba sujetador y los pezones se dibujaban a través de la camisa.
 
   Le puse el plato encima de la mesa y me senté a verla comer. Comía con fruición y prácticamente en un santiamén acabó con la sopa a grandes sorbos.
 
   -        ¿Tú no comes?- me dijo.
 
   -        No, yo suelo comer más tarde, a eso de las tres, es la costumbre que tengo.
 
   -        Si te hace falta una ayudante en la librería me lo dices y trabajaría gustosamente contigo. Bueno, no me has dicho cómo te llamas.
 
   -        Me llamo Santiago y cuando quieras puedes venir a mi casa.
 
   -        Cuando María dio cumplida respuesta a la comida se levantó y dijo- .Bueno, creo que es hora de que recibas tu premio y que cumpla con mi  promesa.
 
          De repente su ropa resbaló por su cuerpo hasta llegar al suelo y se mostró completamente desnuda, invitándome a deleitarme en ella.
 
           Yo, a pesar de mis esfuerzos no pude contenerme, y me quedé paralizado sin saber que hacer. No pude apartar la mirada de sus pechos, de sus caderas y de su vientre, de su pubis…
 
           Se pegó tanto a mí que se me cortó al aliento. Olía a bebé limpio. Era delgada, podía llegar a su hombro derecho con mi mano derecha. Me desabrochó la camisa y me quitó los pantalones, no sin gran dificultad.
 
   Cuando María llegó a conocer mi cuerpo, después de besarlo y lamerlo, nos dirigimos a mi habitación.
 
   Durante un largo rato, la tenue luz de una única lámpara alumbró las siluetas de un hombre y una mujer, sudorosos y brillantes, que se besaban, se acariciaban y se mordían sin urgencias. Fue María quien me llamó a penetrarla. Y nos fundimos en un solo cuerpo; los apagados jadeos de María fueron aumentando hasta que yo traté de callarlos con un largo beso, sin dejar de empujar, hasta que noté en su interior un aullido gutural  que vino a confundirse con su propio éxtasis. Luego, durante un largo rato, nos quedamos quietos, saciados, uno encima del otro, sin separarnos, sin hablarnos siquiera. Pasada media hora, se levantó de la cama, y como si nada hubiera pasado, se vistió y se marchó sin decirme nada. Yo dormía plácidamente.
 
   Esta primera incursión sexual en el pueblo me resultó algo desconcertante, ya que pasaron varias semanas y no volví a ver a María. Quedó como algo fugaz e improvisado, desprovisto de todo indicio de amor y ternura. Pregunté a mi tío si conocía a María, y me dijo que sí, que pertenecía a una familia muy pobre de Lopera , vivía en un Cortijo a las afueras de la localidad, y que venía diariamente al pueblo para abastecerse de algo de comida. Pertenecía a una familia de siete hermanos y ella era la mayor. No me contó nada más. Comprendí rápidamente que había sido la experiencia de un solo día y que difícilmente se volvería a repetir.
 
    
 
    
 
   Capitulo Segundo.
 
    
 
    
 
   A los treinta días ya empezaba a aburrirme. En todo este tiempo no me había movido de la tienda. Las ventas iban bien. Los libros tenían buena salida, aunque las compras siempre las realizaban las familias más ricas del pueblo, las que vivían sin dificultades. La mayor parte de la población pasaba hambre.
 
   Hacía buen tiempo. El verano llegaba a su fin. Un día decidí cerrar pronto, a las ocho, y me dirigí al Bar de Miguel. Cuando iba por la calle me sorprendió ver a una persona como se agachaba en la acera y se comía las cáscaras de naranja que se encontraba por el suelo. Me quedé impresionado por la escena, y cambié de rumbo, haciendo como si nada hubiera visto. El hambre era un fatal compañero.
 
   Al llegar al bar, me pedí una copa de vino y me senté absorto en mis pensamientos en un rincón solitario del establecimiento. Después de un buen rato de vacilaciones entablé conversación con un lugareño, que me habló de la fama que tenía el vino de Lopera, ya que venían personas de otros lugares de España para comprar este caldo que se formaba en las numerosas bodegas que existían desparramadas por la localidad. Yo dí cumplida cuenta de dos o tres vasos de vino, hasta que dije basta y me marché, despidiéndome amablemente de mi contertulio. 
 
   A la mañana siguiente conocí al conserje del colegio, que era un tipo de unos 54 años, de tez morena, orondo, con escaso pelo y de semblante circunspecto. Se llamaba Lorenzo y su función era velar por el buen funcionamiento del centro escolar, Se encargaba de recoger el correo y de tocar el timbre de llamada por la mañana, en el recreo y al finalizar las clases. Era un manitas y arreglaba desde una tubería rota hasta una puerta mal encajada.
 
   -  Santiago, un día de estos me pasaré por tu librería para ver si tienes algún libro que me pueda interesar- me dijo-. Soy un gran lector y me suelo leer entre cinco o seis libros al mes.
 
   - Puedes hacerme una visita cuando quieras. La librería está abierta tanto por la mañana como por la tarde. Existen interesantes ofertas.
 
   - Quizás hable con el director del colegio para ver si te pueden hacer algunos pedidos de libros escolares- me dijo-. En los últimos años los libros se los han pedido a una librería de Porcuna. Creo que ya es hora de que el dinero se quede en el pueblo.
 
   Con el paso de los meses me hice muy amigo de Lorenzo, ya que frecuentaba muy a menudo mi librería y me compraba muchos libros, sobre todo novelas históricas. Le interesaba mucho los libros que trataban sobre la guerra civil española, o como él la llamaba “La última Cruzada”. Era de ideología nacionalista y congeniábamos muy bien.
 
   Recuerdo que el libro que más le entusiasmó fue “Círculo de Fuego”, de Luis Prieto Hernández, pues me contaba que se lo había leído diez o doce veces.
 
   Cuando me pasaba por el colegio mantenía largas conversaciones con Lorenzo. Me informó de que en el centro escolar existían 975 niños escolarizados pero que la gran mayoría, cuando cumplían doce o trece años, eran sacados a la fuerza por sus padres del colegio para ponerlos a trabajar en el campo. Había que proporcionar un jornal más a la casa y muchos niños se veían inmersos en largas jornadas de trabajo.
 
   -        Es una pena Santiago- me decía- muchos de esos niños demuestran una gran inteligencia, pero han nacido en el seno de familias pobres y tienen que trabajar pronto en lo que sea para ayudar a sus familias.
 
   Me contaba que sólo los hijos de las familias más ricas eran los que continuaban con sus estudios y se trasladaban a colegios de Jaén, Córdoba y Granada para realizar los cursos superiores. Con el nuevo régimen había que cantar el Cara Sol y una oración religiosa al comenzar las clases y otra al finalizar la jornada escolar. En el colegio imperaba el nacional catolicismo y la orden era ésta: “La letra con sangre entra”, aunque eso valía para los hijos de los pobres, que a los de los ricos hasta les hacían regalos.
 
   Había separación tajante entre niños en la planta baja y niñas en la planta alta. Las niñas de Lopera recibían también sus clases en el Colegio Religioso “Sagrado Corazón de Jesús” y sus profesoras eran las monjas. Los niños que no iban a misa los domingos eran castigados por sus maestros.
 
   Después de haber transcurrido tres meses desde que llegué al pueblo, decidí que ya era hora de que me buscara una mujer y hacer caso a las fuertes insistencias que me hacía mi tío, ya que no estaba bien visto- según él- que un hombre viviera solo. El Paseo de Colón era el lugar idóneo para acercarse a una mujer, pues las jóvenes del pueblo solían pasear con sus amigas por el recinto. 
 
   De esta forma, estuve varias semanas yendo al paseo pero no lograba ver a ninguna joven que me atrayera especialmente. Iba acompañado de Juan, que era un vecino que tenía más o menos mi edad, y que había hecho muy buenas migas con él últimamente al tener mis mismas aficiones.
 
   La costumbre era, si te gustaba alguna mujer, acercarse a la dama en cuestión y pedirle si quería pasear contigo, dejando aparte a sus amigas. Muchas se negaban con rotundidad y otras sin embargo accedían cortésmente si le gustaba el chico. Mi amigo Juan lo intentó con varias de ellas pero sin suerte, ya que las jóvenes preferían seguir paseando junto a sus amigas. 
 
   Ante este panorama, decidí  meditar mucho mi decisión y no entrar a cualquiera, sino sólo a aquella mujer que me gustara de verdad. De vez en cuando, mi amigo Juan me presentaba a varias jóvenes, que ofrecían sexo por una exigua cantidad de dinero, y nos acostábamos con ellas en el Parador situado en la calle Humilladero. Acostarse con una hembra me costaba dos o tres duros.
 
    
 
   Otro día conocí a una chica que se llamaba Sara, que no estaba nada mal, pero que mi amigo Juan me aconsejó que no me acercara a ella por el que dirán. Yo no sabía la historia que rodeaba a esta muchacha y Juan me lo contó. Según me dijo a Sara le salió pronto novio por ser una de las mejores cocineras de Lopera, trabajada en el Bar de Miguel, pero sin mayor motivo un día rompió con él. La gente la pregonaba de muy magreada por el novio anterior y ningún mozo se animaba al reestreno, por el que dirán. Como tenía una librería en el pueblo, no quise arriesgarme y dejé de cortejarla por el bien de mi negocio, ya que podrían dejar de venir clientes. 
 
   En esta tesitura estaba hasta que un día, cuando estaba perdiendo toda esperanza de encontrar a una mujer formal, vi como se acercaba hasta la muralla del paseo a una muchacha morena, era mayor que yo, podría tener entre 26 ó 27 años. Verdaderamente era algo fuera de lo común. Tenía el pelo negro recogido hacia un lado de su cabeza y ojos amarillos de gato salvaje en una pálida cara triangular, los labios gruesos, rojizos, un cuerpo compacto, menudo y esbelto, con las curvas justas, muy acentuadas. Su vestido se sostenía solo, no sé cómo, porque no había nada de donde pudiera colgar, ni en la espalda ni alrededor del cuello, nada, sólo sus pechos, pero unos pechos, todo hay que decirlo, tan duros y puntiagudos como aquellos habrían podido aguantar el peso de dos decenas de vestidos como el que llevaba.
 
   Sin más dilación, decidí entrar a saco, y que fuera lo que Dios quisiera. Ella estaba paseando con dos de sus amigas, y me acerqué por detrás totalmente decidido. Me dije que esta no se me podía escapar. 
 
   -        Hola, Buenas Tardes- y dirigiéndome a ella le dije-. ¿Quieres pasear conmigo aparte?
 
   Ella me miró de arriba abajo, y dudando mucho  me dijo que de momento no tenía ganas de separarse de sus amigas, que quizás en otro momento.
 
   Yo sentí un gran disgusto, pero tampoco me desilusioné mucho, ya que me contestó que en otra ocasión podría volver a intentarlo.
 
   Volví con mi amigo Juan y decidí dejarlo para otro día. Era dura de roer. Eso me gustaba y me atraía a la vez. 
 
   En los días siguientes hice mis indagaciones y descubrí que la chica en cuestión se llamaba Gabriela y que vivía en la calle Jesús. Tenía tres hermanos varones y pertenecía a una familia acomodada de la localidad. Su padre era propietario de varias fincas de olivar. 
 
    
 
   No podía apartármela de la cabeza. Estaba en la librería trabajando y siempre me venían los pensamientos sobre su angelical cara, su hermoso cuerpo y su elegancia en el andar. Ansiaba un nuevo encuentro con ella.
 
   Éste llegó unas semanas más tarde. Estaba con mi amigo Juan en un extremo del paseo cuando la vi llegar con sus inseparables amigas. Llevaba un vestido azul intenso y una sonrisa en el rostro.  Se veía que estaba feliz por algún motivo. Sin más dilación, me aproximé hasta el grupo de mujeres y le volví a preguntar si quería pasear conmigo.
 
   Esta vez su cara no mostró tanta sorpresa como la vez anterior y me contestó que sí, que con mucho gusto. Así, comencé a entablar una conversación amistosa con ella que discurría de la siguiente forma:
 
   -        Eres forastero, ¿Verdad? Tu cara no me suena mucho por aquí.- me preguntó.
 
   -        Sí llevo aquí varios meses y tengo una librería en el centro del pueblo. Me llamo Santiago. A ver si un día te pasas por allí y ves los numerosos libros de que dispongo. Seguro que te gustarán.
 
   -        No te he dicho mi nombre. Me llamo Gabriela y a mí me gusta mucho la lectura y suelo leer libros de aventuras, novelas históricas y de ciencia ficción. Mis padres también son unos ávidos lectores. Lo que ocurre es que disponemos de una amplia biblioteca en mi casa y no solemos comprar muchos libros. Alguno de vez en cuando. Te haré caso y un día de estos te haré una visita. 
 
   -        Puedes venir cuando quieras, serás bienvenida.
 
   -        ¿En tu librería tienes novelas románticas?- me preguntó- Es que me gustan la historias de amor cuanto más rocambolescas mejor. Soy una romántica empedernida.
 
   -        Sí, tengo una sección dedicada al sector femenino y dispongo de muchas novelas románticas- le contesté- Seguro que encuentras los ejemplares que más te gusten.
 
            De vez en cuando, mientras hablaba, se apartaba los mechones de pelo que le cubrían los ojos, y lo hacía con tanta dulzura y elegancia, que me tenía embelesado.
 
           Cuando estaba junto a ella sentía una sensación extraña y diferente, como un cosquilleo en el estómago. Quizás esto sea lo que llaman amor. No lo sabía, pero estaba dispuesto a intentarlo. Lo que sentía por esa mujer no lo había sentido nunca.
 
    
 
   Entonces me contó diversas circunstancias de su familia, que trabajaba en un taller de confección de la calle Sagasta y que tenía que recogerse en su casa a las once de la noche.  Como quedaba media hora escasa, me dediqué el tiempo restante en contarle cosas de mi familia y de vicisitudes de la guerra, y por último le dije que me gustaría verla más a menudo para hablar con ella y conocernos mucho mejor.
 
   Ella no puso ningún impedimento alguno y quedamos para el próximo fin de semana, ya que solía salir con sus amigas tan sólo los festivos. La acompañé hasta la  puerta de su casa y le espeté dos besos en la mejilla como despedida. Más cortés no pude ser. Por primera vez en mi vida, una mujer me atraía muchísimo, pero no pensaba en ella sólo por el sexo, sino que disfrutaba con su compañía y con su conversación. 
 
   Esa misma noche apenas dormí de la inmensa alegría que tenía. Me había enamorado de una chica sencilla del pueblo y ella me correspondía con una gran simpatía y con amabilidad ante mis sinceras proposiciones. Sólo ansiaba volver a verla para estar junto a ella. Asimismo, a partir de ese momento dejé de frecuentar la compañía de las prostitutas y me centré en intentar conquistar el corazón de aquella muchacha que me había dejado embelesado.
 
    
 
   Capítulo Tercero.
 
    
 
   La librería seguía a buen ritmo y las ventas no crecían pero tampoco menguaban. Era un goteo incesante de adquisiciones que me hacían cubrir los costos y conseguir los primeros beneficios. Cada semana me llegaban de la central, junto con el paquete de libros en depósito, unos cuantos folletos y deplegables, para que los colocara en las estanterías bajo el libro correspondiente o en un lugar bien visible. 
 
   En la mayoría de los casos, con leer la reseña del libro y hojearlo un poco ya me hacía una idea más que suficiente de su contenido. Así les podía hablar del libro a los clientes interesados que se dejaban convencer por los reclamos al uso.
 
   Era un trabajo rutinario, que no conllevaba ninguna complicación.
 
   En materia de instalaciones eléctricas, el pueblo estaba algo retrasado sobre la materia. En mi vivienda y en la librería disponía de varias bombillas que me iluminaban suficientemente los dos inmuebles, pero la mayoría de las casas disponían por la noche de tan sólo una bombilla para iluminar una habitación y por el resto de la casa se iluminaban con un candil. Las restricciones eléctricas y los escasos recursos económicos de la población estaban al orden del día.
 
   Eran tiempos duros y terribles. En el pueblo se vivían auténticas penurias vividas junto a la hoguera de unas viejas casas que no disponían ni de retrete ni de los servicios básicos necesarios. Las defecaciones se realizaban en el patio o corral, junto al huerto y las gallinas, y se enterraban con tierra.
 
    En el campo se trabajaba durante toda la jornada, desde el amanecer hasta las últimas luces del día,  a cambio de  unos salarios muy bajos que no llegaban ni para comer. Los señores o terratenientes tenían la sartén por el mango, y disponían de los trabajadores a su antojo. No se respetaban los derechos laborales. El que quería trabajar tenía que acatar las condiciones que les imponían. Si no las aceptabas te morías de hambre. En los años cuarenta,  muchas familias humildes del pueblo se vieron obligadas a emigrar al campo, a vivir en caseríos, huyendo del hambre.
 
   Ciertamente la dictadura franquista comportó un empeoramiento radical de las condiciones laborales porque el nuevo régimen, después de ejercer una represión sangrienta contra las organizaciones políticas y sindicales que habían organizado y representado los intereses obreros, implantó unas nuevas normas que aseguraban la subordinación de los trabajadores y la imposibilidad de defender sus intereses colectivos. Se produjo también una disminución de los salarios reales con la consiguiente pérdida del poder adquisitivo de las familias.
 
   Otras veces, si caía enfermo el que traía el sueldo a casa, y el médico, que entonces no teníamos Seguridad Social, hacía una receta, como no había dinero, había que ir al ayuntamiento a ver si el señor alcalde la quería firmar para que en la farmacia te la dieran por la Beneficencia. No a todos les firmaba el señor alcalde, tenían que ser de sus ideas y de las de los suyos (de derechas). Y ellos sabían del pie que cojeaban todos, y si no, allí estaba la Guardia Civil para informarles.
 
   Según me iban contando con el paso del tiempo, hubo numerosos casos de mujeres jóvenes, la gran mayoría pobres, que entraban al servicio doméstico de los señoritos (para la limpieza del hogar) y éstos les decían que si querían seguir trabajando, tenían que acostarse con ellos sin que lo supieran sus esposas. La inmensa mayoría de ellas aceptaban si no querían que sus familias se murieran de hambre. El trabajo estaba muy mal y se aceptaba cualquier cosa. 
 
   Con Gabriela pude conversar al siguiente fin de semana. La esperé impaciente en el paseo hasta que la vi aparecer por un extremo y la saludé afectuosamente con la mano. Su amiga me dejó a solas con ella.
 
   -        Hola, Gabriela, estaba contando los días y las horas que restaban para poder hablar otra vez contigo. Eso de salir sólo los festivos no lo llevo muy bien, ya que debo esperar toda una semana para volver a verte. 
 
   -        Es que mis padres son de ideas conservadoras y no ven bien que una mujer joven salga todas las noches de paseo. Hay que trabajar durante el día y descansar cuando llega la noche. La diversión y la fiesta están reservados para el fin de semana. Esto es lo que piensan mis padres.
 
   -        Si no hay otra cosa, tendré que aceptarlo.
 
   -        Por cierto, por la edad que tienes deberías estar haciendo la mili. ¿No has ido todavía?
 
   -        Sí, me fui en el año 1943. Me destinaron a Tarifa, en la provincia de Cádiz, y estuve dos largos años haciendo maniobras y ejercicios militares. Al acabar el servicio militar dejé Córdoba, que era dónde vivía, y me trasladé a Lopera para residir aquí. Lo demás ya lo sabes, he abierto una librería y hasta ahora me va todo muy bien. Sin problemas.
 
   -        También me han dicho que frecuentas malas compañías, que te han visto con varias prostitutas en el Parador. ¿Es eso cierto?
 
   -        Eso son habladurías y comentarios mal intencionados de la gente. Yo por cuestiones de trabajo converso con personas de todas las clases y condiciones sociales. Seguro que me han visto con prostitutas, pero de ahí que me acueste con ellas hay un largo trecho. No hagas caso de lo que diga la gente. La mayoría de las veces sus comentarios son mentira. Se tergiversan las cosas con mucha frecuencia.
 
   -        Dice un refrán que cuando el río suena... No sé que pensar. Pero si tú lo dices. Haré caso de ti y no tendré en cuenta las habladurías.
 
   -        Pero cuéntame algo más de ti. No sé prácticamente nada.- le dije.
 
   -        Yo nunca he estado novia formal. Lo que he tenido es amigos, eso sí muy buenos amigos y amigas. Con el amor no he tenido nunca suerte, pues hasta ahora no he encontrado al hombre que colme todos mis deseos y anhelos.
 
   -     Eso es porque no me habías conocido aún. Si me das un poco de tiempo, verás como las cosas pueden cambiar. Me gustaría verte más a menudo para conocerte mejor. Mis proposiciones son sinceras y totalmente honestas contigo. No lo dudes.
 
    
 
    Ella se mostró algo reservada con este asunto, pero me dio su consentimiento expreso para poder verla todos los fines de semana. La acompañé hasta la puerta de su casa y allí le di mi primer beso en la boca. El instante duró varios segundos pero me pareció una eternidad. Me sentía irremediablemente atraído hacia ella. Sentí  un placer y una alegría inmensa, y ella se dejó hacer. En ese mismo momento supe que era la mujer de mi vida. 
 
   Por este tiempo, Gabriela y yo teníamos que tener mucho cuidado, ya que el comportamiento de las parejas era vigilado por los municipales, siguiendo las ordenanzas de la autoridad, y se cuidaba de que los novios no se extralimitaran en sus artes amatorios. Igual control se practicaba en los cines, deteniéndose en uno y otro caso a los sorprendidos en posturas o manipulaciones indecorosas.
 
   De esta forma, estuvimos viéndonos tres meses más hasta que un día le dije que quería hablar con su padre para formalizar relaciones. Su padre se llamaba Manuel y me recibió con cierta aspereza. Después de decirle que quería mucho a su hija y que me gustaría entablar conversación con ella en la puerta de su casa y por el paseo, me contestó que éramos muy jóvenes para ponernos novios y que sólo accedía a que pudiera ver a su hija pero a través de la ventana de su casa. 
 
   Yo no aceptaba estas viejas costumbres rurales pero no me quedó otro remedio que aceptar su proposición si quería seguir viéndola. Por lo visto, no causé muy buena impresión a su padre por el hecho de ser forastero y por haberse corrido la voz de que me acostaba en el Parador con diversas prostitutas del pueblo.
 
   De esta forma, estuve casi un año visitando todos los fines de semana la casa de mi novia para buscar un taburete y ponerme a hablar con ella a través de la ventana de su vivienda. Los vecinos pasaban por la calle y se quedaban sorprendidos por la situación. Yo me las ingeniaba para intentar darle un beso a través de los barrotes de hierro, pero podía correr el riesgo de que mi cabeza se quedara aprisionada entre las rejas. Tuve suerte y no sufrí ningún percance. Tan sólo destacar que una noche, cuando la estaba besando, el taburete que tenía en el suelo para verla mejor se alejó por unos segundos de mis pies y di estrepitosamente con mi cuerpo en el suelo. Padecí ciertas magulladuras pero nada sin importancia.
 
   Durante este tiempo mi vida se hizo muy monótona y triste, pues me tiraba todo el día trabajando duramente en la librería y cuando llegaba la noche tan sólo podía ver a mi novia por la ventana de su casa. No podía tocarla, no podía estremecerme con su contacto, recorrer su cuerpo con mis manos, nada de nada.
 
   Fue un año monacal, que tenía sus momentos de alegría cuando me iba de juerga con mi amigo Juan. Algunas noches, después de estar con mi novia, Juan y yo nos íbamos a Porcuna o a Villa del Rio de juerga, pero siempre controlando y guardando las composturas, pensando en el que dirán. A veces me pasaba con el alcohol y llegaba completamente borracho a mi casa. Al día siguiente tenía una resaca de órdago. Pero así pasaban los días y los meses, y el transcurrir diario se me hacía más llevadero y cotidiano. El sexo lo echaba mucho de menos pero no podía irme con prostitutas, ya que se  podía correr la voz entre la gente y tener así muchos más problemas. 
 
   Con Gabriela mantenía largas conversaciones a través de la ventana de su casa y de vez en cuando le cogía una mano y se la besaba con ardor, otras veces le daba un beso furtivo en los labios pero poniendo cuidado de que mi cabeza no se quedara atascada entre los barrotes de la ventana, ya que hubo algunos casos en Lopera que sucedió así y tuvieron que llamar al herrero para sacarle la cabeza. 
 
   Al cabo de un año, su padre me cambió mis condiciones restrictivas y ya podía hablar con mi novia en la puerta de la casa y salir con ella a pasear todos los fines de semana. El cambio fue total y la relación se fortaleció con el paso de los meses.
 
   Por este tiempo fue cuando decidimos mi novia y yo que ya era hora de mantener relaciones sexuales de pareja y un día, aprovechando que sus padres se habían ido a Villa del Río, me la llevé a mi casa de la calle San Sebastián para realizar la coyunda.
 
   Cuando entramos a mi habitación yo permanecí de pie y empecé a desnudarme. Ella se mostró algo tímida pero rápidamente comenzó a hacer lo mismo. Continué hasta quedar completamente desnudo al pie de la cama, con el miembro erecto, pero Gabriela apoyó la mejilla en la cama, con la mirada perdida, y suspiró abriendo un poco más las piernas.
 
   Yo la observaba. La deseaba, eso era evidente, suspiraba y se removía inquieta sobre el lecho esperando a que yo la poseyese. De pronto, me tumbé junto a ella, la penetré sin dificultad y comencé a moverme rítmicamente, despacio, empujando mi miembro con suavidad. Ella me mantenía agarrado por la espalda. Gabriela se mordió los labios y cerró los ojos. Yo continué, una y otra vez, tratando de entender el sentido de los apagados gemidos de la mujer.
 
   Empuja, me rogó. Siénteme, Siéntete. Siente mi cuerpo. Yo alcancé el éxtasis sin dejar de pedirle que se entregara al placer y me quedé encima de ella, jadeante. De repente, busqué sus labios y me recibieron con pasión. Fue un momento dulce que nunca olvidaré. Anteriormente me había acostado con otras mujeres, pero esto fue algo diferente, ya que lo había hecho con la mujer que amaba. Sentí una sensación extraña pero diferente.
 
    
 
    
 
   Capítulo Cuarto.
 
    
 
   Mientras tanto, las ventas de la librería iban bien gracias a las familias más pudientes del pueblo, que frecuentaban de vez cuando el local para adquirir libros de diversa temática. Las familias más pobres estaban alejadas de la cultura y apenas tenían dinero para comer. Eran los duros años de la posguerra.
 
   En los años cuarenta el problema de la escasez de alimentos adquiría en Lopera y resto de España tintes dramáticos. Una Comisión Médica, nombrada por el director general de Sanidad, anunciaba en el verano de 1941 casi 2.000.000 de muertes en toda España por «hambre o enfermedades relacionadas con la desnutrición». La capacidad agraria del país no había quedado tan mermada tras la Guerra Civil, pero la política económica de Franco y el aislamiento de la nación terminaron por dinamitar una situación de por sí maltrecha.
 
   Había tanta hambre que algunas personas se comían incluso las cortezas de patatas que había tiradas en la calle y también las cáscaras de los plátanos o naranjas.
 
   El hambre empezó a hacer mella en la población, con gran incidencia en las clases más desfavorecidas, que empezaron a acusar las manifestaciones clínicas de tipo carencial, como los calambres musculares y las afecciones hepáticas, hasta llegar a los espectaculares y patéticos edemas que hinchaban el abdomen y las extremidades. 
 
   Cuando no era posible garantizar la subsistencia con recursos propios se hacía necesario acudir a los comedores del Auxilio Social.
 
   El gobierno controlaba la distribución de las mercancías entre la población y asignaba a cada persona una cantidad concreta de los productos más escasos a través de las cartillas de racionamiento. Todo estaba limitado. La adversidad se cebó como casi siempre con los más necesitados. Los ricos, los altos cargos y los más avispados supieron sacar provecho de la desgracia. Con la ley llegó también la trampa y el mercado clandestino marcó el rumbo de la sociedad española de aquellos años: el estraperlo, es decir, la existencia de un mercado negro de comercio ilegal de productos de primera necesidad.
 
    En Lopera existían personas que se dedicaban al estraperlo, pero corrían el riesgo de que los pillaran y vieran con sus huesos en la cárcel. Otros muchos se desplazaban a Villa del Río para comprar los productos necesarios a través del estraperlo. La escasez generó una economía de trueque.
 
   Las clases sumidas en la pobreza apuraban sus andrajos hasta los más lastimosos extremos. Si las ropas se mantenían en estado de consunción, el calzado era el gran problema. La escasez del calzado, que hacía que los pordioseros caminaran medios descalzos, se fue arrastrando entre la población hasta el extremo que en agosto de 1948 se pusieron a la venta en España un millón de pares de zapatos para calzar a los españoles que ofrecían el lamentable espectáculo de andar por las calles con los pies desnudos o envueltos en trapos. 
 
   Un día recibí en la librería la visita de Gabriela y de su madre. Estuvieron por espacio de una hora recorriendo los pasillos del local para ver si compraban algo. Al final, y después de mucho meditarlo, se llevaron cinco libros que pagaron puntualmente. Yo les regalé uno que se titulaba “Escupiré sobre vuestra tumba”, escrito por Boris Vian y que estaba causando sensación en Estados Unidos. En la Francia de la postguerra provocó un escándalo sin precedentes y su autor fue condenado por ultraje escrito a la moral y a las buenas costumbres. A mí me había llegado de forma clandestina. No podía regalarles un libro mejor. Seguro que les iba a sorprender.
 
   El tiempo pasaba, y ya iba para dos años que llevaba residiendo en el pueblo. La vida se me hacía monótona si no fuera por los encuentros que mantenía con Gabriela que me hacían revivir cada día.  Cuando llegaba el sábado nos íbamos a conversar al Paseo de Colón, que era donde iban las parejas, y nos pasábamos las horas hablando sobre nuestro futuro en medio de algunos besos esporádicos y diversos arrumacos.
 
   Gabriela me contaba como a su padre este año le iba mejor, ya que había llovido mucho y la cosecha de aceituna que se esperaba era bastante buena. Insistía en que deberían poner más guardias rurales, pues existían muchos ladrones en el campo que se llevaban a sus casas trigo, aceitunas, uvas y demás productos de primera necesidad. 
 
   Mi amigo Juan sufrió en sus propias carnes la persecución de la Guardia Civil por supuestos robos en el campo. Un día fueron a su casa para detenerle. Se le acusaba de robar uvas en un viñedo situado junto al término municipal de Arjona. Él negaba los hechos y decía que lo habían confundido con otro. Por esta causa estuvo tres días en el Cuartel de la Guardia Civil sufriendo torturas, vejaciones y sevicias de distinta clase. Pero al final lo soltaron sin que pudieran sacar ninguna confesión por su parte. 
 
   Juan tardó una semana en recuperarse de las heridas sufridas y comentaba que le habían dado agua con sal para que hablara y se autoinculpara de los hechos, algo que no consiguieron, ya que él afirmaba que nunca robó ni un racimo de uva del campo. Al final, la Guardia Civil logró encarcelar al verdadero culpable y lo mandaron a la Prisión Provincial de Jaén.
 
   En Lopera la Guardia Civil tenía un poder omnímodo. Así la gente tenía miedo de cruzarse con la Guardia Civil. Todo el mundo tenía miedo de ser arrestado, ya que ello significaba la cárcel o la muerte sin explicación alguna. Había mucha censura, no podíamos hablar nada en contra del Régimen, porque te detenían.
 
   Después de dos años de relaciones formales, mi novia y yo decidimos un día que ya era hora de casarse y de formar una familia. Sus padres estuvieron de acuerdo con la decisión y concertamos la fecha para un caluroso día del mes de julio de 1947. Ambos nos fuimos a vivir a mi casa de la calle Sebastián. 
 
   Nos casamos por la Iglesia al ser el único matrimonio posible dentro de la época que nos tocó vivir. La lista inicial de invitados elaborada por los novios no ocupaba ni una cuartilla, pero se fueron añadiendo tantos nombres que lo que pretendía ser una celebración íntima acabó convirtiéndose en una boda multitudinaria en el que nadie conocía a nadie. 
 
   La concurrencia llenó la iglesia parroquial y se desbordó como un río crecido por su cauce. Debido al exceso de asistentes, la misa empezó con treinta minutos de retraso. Una vez puesta en marcha, el cura avanzó por los vericuetos de la liturgia a cámara lenta, sin visos de terminar nunca. Pero ni su morosidad ni los agobios del gentío pudieron empañar el brillo del enlace. Gabriela y yo nos comportamos en todo momento como lo que éramos: dos novios profundamente enamorados. A pesar de los nervios, pronunciamos el “sí quiero” con una fuerte convicción, que hizo brotar algunas lágrimas entre los presentes.
 
   El banquete se celebró en un restaurante de la localidad. Durante la comilona, los novios recibimos los parabienes de personas a quienes sólo conocíamos de oídas y de familiares provenientes de las ramas más recónditas de nuestros árboles genealógicos, Tras los postres, yo me puse de pie y, haciendo tintinear una cuchara en el vaso de champán, me despedí de todos con un discurso ensayado y solemne.  Hubo besos y abrazos emocionados. El vino incendió el alma de los presentes. Más tarde, entre aplausos y numerosos gritos de “vivan los novios” salimos del restaurante y nos fuimos a mi casa a pasar la noche de bodas. El viaje de novios no lo realizamos, ya que tenía bastante trabajo en la librería y no me podía permitir unos días de asueto.
 
   De esta forma, inauguré mi vida de casado que no resultó tan negativa, ya que ahora tenía mi comida preparada a su hora y mi mujer realizaba todas las tareas del hogar. Mayor comodidad imposible. 
 
   En la librería seguía con la rutina diaria de colocar bien las últimas novedades en las estanterías y de dar salida a cuantos más libros mejor.  El goteo de personas era incesante, pero la mayoría sólo venían para hojear los libros y no realizaban ninguna adquisición importante. Las ventas dependían del año agrícola: si había buenas cosechas la compra de libros aumentaba, ya que las familias disponían de más dinero para gastar.
 
    
 
   Durante la posguerra era costumbre besar en las manos a los curas, así como los crucifijos que llevaban en el cuello las monjas. En el colegio se rezaba una oración al comenzar las clases y al final de la jornada escolar..
 
   La religiosidad durante los años cuarenta estaba presente en todas partes. Además de la obligatoriedad de acudir a misa todos los domingos y días festivos, se les dio un poder absoluto a las órdenes religiosas para impartir clases.. 
 
   Los curas de aquellos años preguntaban en el confesionario a las mujeres y hombres “si hacían uso del matrimonio”, ya que según ellos había que usarlo según la ley. Para la Iglesia el matrimonio se concibe para procrear, para tener muchos niños y prohibían el uso del preservativo y de pastillas como método anticonceptivo. El matrimonio era indisoluble (para toda la vida) y no existía el divorcio. El adulterio era un delito y estaba penado con la cárcel.
 
   Una tradición eclesiástica, que se remonta a los tiempos de la Contrarreforma, reducía la moral a la continencia sexual y a la ocultación del cuerpo femenino, vehículo predilecto de Satanás y causa de todos los males. El biquini estaba prohibido.
 
   La sociedad franquista era reciamente viril, propugnada por los vencedores, no hay lugar para el homosexual, del mismo modo que no lo hay para el “rojo”, para el liberal o para el masón. De hecho, el linchamiento del maricón estaba oficiosamente tolerado, y apedrear maricones en los parques era una de las inocentes diversiones de las pandillas de jovenzuelos. La mayoría de los maricones veían sus huesos en las cárceles como un delincuente más.
 
   La mujer durante el franquismo era prácticamente una incapaz, así lo decía el Código Civil de aquellos años, necesitaba el permiso del marido para realizar muchos actos. 
 
   En la concepción cristiana y tradicional de la Nueva España, la mujer, que la República liberal y atea promocionó en términos de igualdad con el hombre, ahora con el franquismo debe abandonar el trabajo que la independizaba y regresar al hogar para convertirse en una buena esposa y madre de familia que dé a luz y forme a las generaciones que engrandecerán a la Patria. Una mujer decente frecuenta los sacramentos y la Iglesia, vive honestamente, evita entrar sola a las cafeterías y bares, toma asiento recatadamente, sin cruzar las piernas y debe aborrecer el tabaco y las bebidas alcohólicas.
 
   Las mujeres de Lopera de aquellos años cuando accedían a la Iglesia debían vestir con recato: falda debajo de las rodillas, medias, velo en la cabeza y mangas largas. En la calle llevaban los antebrazos al aire como exigía la moda del año, pero para entrar en la Iglesia se cubrían esa desnudez con manguitos de tela de quita y pon, ajustados con elástico. 
 
    
 
    
 
   Capítulo Quinto.
 
    
 
   Mis primeros meses de casado fueron de una felicidad absoluta. Gabriela y yo formábamos una pareja envidiable y todos en el pueblo hablaban muy bien de nosotros. Éramos jóvenes y disfrutábamos de la vida. 
 
   Algunos fines de semana íbamos al cine del Castillo a ver alguna película y otros días asistíamos al circo para contemplar las actuaciones de malabaristas, payasos y demás farándula. El circo se había instalado momentáneamente en la explanada del Castillo y en cada sesión se llenaba el recinto. Nunca se me olvidará una de las actuaciones estelares, en concreto la de un poni, en la que el encargado le preguntaba dónde estaba la persona más fea del público, y el animal comenzaba a andar y se dirigía a la persona en cuestión que él consideraba más fea. La sorpresa llegó cuando le preguntaron al animal dónde se encontraba la persona más guapa del público y él muy despacio se movió a donde estábamos nosotros y dirigió su cabeza, moviéndola de  forma ascendente y descendente, a dónde estaba Gabriela. La alegría fue inmensa. Con el paso del tiempo, siempre recordábamos esta circunstancia.
 
   Junto a la Cruz de los Caídos se sentaban los viejos del pueblo. Estaban siempre pendientes de las defunciones de conocidos porque cada uno albergaba la secreta esperanza de sobrevivirles, de ser los últimos de la quinta que recoja Dios. Uno de ellos se llamaba Gregorio, tenía 72 años y era algo rojillo. Al acabar la guerra  tuvo algunos problemas porque una mano anónima escribió un memorial a la autoridad acusándolo de haber profanado la Iglesia. Lo tuvieron preso en Jaén durante unos años y volvió al pueblo más viejo de lo que correspondía a su edad.  
 
    
 
    En los primeros meses de 1948 se produjo un hecho luctuoso como fue la muerte repentina del padre de Gabriela. Manuel estaba durmiendo la siesta en su casa de la calle Jesús cuando le sobrevino un derrame cerebral. Su esposa, Laura, llamó rápidamente al médico pero nada pudieron hacer por su vida. Gabriela se sumió en una tristeza absoluta cuando su madre le comunicó el fallecimiento de su padre. 
 
   La vivienda familiar se llenó rápidamente de familiares y amigos para darle su último adiós.
 
   Al día siguiente se celebró una misa de difuntos en la iglesia parroquial y su posterior entierro en el cementerio de San Ildefonso. Nunca se me olvidará el día en el que estábamos dándole la santa sepultura en el cementerio. Hacía un sol radiante en una tarde fría de invierno.
 
   -        ¿Estás bien Santiago?
 
   -        Escuché primero la voz de mi mujer, luego sentí la presión de sus dedos, el tacto de una mano que buscaba la mía dentro del bolsillo del abrigo. Gabriela me miraba con los ojos muy abiertos y una tristeza indecisa.
 
   -        Sí- le confirmé enseguida- estoy bien.
 
   Luego apreté sus dedos con los míos hasta que volvió a dejarme sólo sin apartarse  un centímetro de mi lado. 
 
   -        No existe consuelo frente a la muerte, pero a él le hubiera gustado que le enterraran en una tarde como ésta.- afirmó Gabriela.
 
   En esos momentos la caja estaba entrando en el nicho que le correspondía dentro del cementerio.  
 
   En el camposanto estaba su familia, su viuda, sus hijos, sus nietos y las viudas de otros, unos pocos amigos escogidos, todo ellos habitantes de Lopera. No éramos muchos. Mi suegra, Laura, nos había pedido por favor que no avisáramos a mucha gente. Tan sólo los más allegados. A mi no me gustan los entierros, ellos lo saben.  Junto a nosotros estaba el cura, Don Alberto, que estaba dando las últimas exequias fúnebres.
 
   No éramos muchos pero no esperábamos a nadie más y, sin embargo, alguien llegaba a destiempo. Era una chica de unos veinticinco años. De mediana estatura, morena, con el pelo largo liso. Se aproximó a unos veinte metros de distancia de nosotros y permaneció allí impasible hasta que terminó el entierro.
 
   Luego por la noche en casa formulé la siguiente pregunta:
 
   -        Oye, Gabriela, ¿Quién era esa chica que ha llegado al final al cementerio?
 
   -        ¿Qué chica?- mi esposa me devolvió la pregunta.
 
   -        Pues una chica, joven de pelo liso, que se situó detrás de nosotros. ¿No la has visto?
 
   Nadie la había visto. Había entrado en el cementerio andando despacio, pisando con cuidado para evitar que sus zapatos se hundieran en la tierra. Tampoco se acercó mucho. Se quedó detrás de mí, a cierta distancia. Gabriela no se había percatado de su presencia.
 
   Con el paso de los días olvidé la anécdota como si nada hubiera pasado. Pero mira como son las cosas, que un mes más tarde realicé una viaje al  pueblo cercano de Porcuna, Cuando finalicé mi jornada de trabajo, decidí entrar en un bar de la calle Comandante Franco de esta población y mi sorpresa llegó cuando vislumbré detrás de la barra a la chica que asistió al entierro de mi suegro.
 
   Llevaba ella un vestido ajustado, de color azul, que se le pegaba muy bien a su cuerpo y remarcaba sus curvas. Tenía unas ubres voluptuosas.
 
   Cuando me vio entrar, palideció por momentos, y no supo reaccionar a mi presencia. Sabía quién era. 
 
   -        Una copa de vino- afirmé.
 
   La chica escanció la bebida en un vaso y me la aproximó junto a la barra.
 
   -        Quisiera hacerte una pregunta, si no te importa- le dije- ¿Qué hacías tú en el entierro de mi suegro que se celebró en Lopera el pasado mes de enero?
 
   El bar estaba prácticamente solo al ser la hora de siesta y la muchacha no tuvo problema alguno en dejar sus quehaceres y entablar conversación conmigo.
 
   -        Yo voy muy a menudo a Lopera. ¿De verdad quieres saberlo?
 
   -        Estoy deseando conocer los motivos de por qué una chica de Porcuna decide viajar a Lopera para asistir al entierro de una persona que podría ser su padre.
 
   -        Tienes mucha imaginación, pero no es mi padre, si así te quedas más tranquilo.
 
   -        Entonces, ¿Qué hacías allí?- pregunté.
 
   -        Te lo voy a decir- dejó de limpiar los vasos y se aproximó a donde yo estaba para que no la escuchara nadie- Tu suegro y yo éramos amantes y nos veíamos aquí en Porcuna dos veces por semana.
 
    
 
   Me quedé de piedra. No supe que contestar. Mi suegro con 71 años tenía una amante de 25 años. Y todo ello sin que lo supieran su esposa e hijos. Yo pensé, será una hija secreta, pero nunca me imaginé que pudiera tener una amante a una edad tan avanzada.
 
   Decidí guardar el secreto y que ni Gabriela ni el resto de su familia se enteraran de estos hechos. La chica en cuestión se llamaba Manoli y, según me contó, llevaban tres años viéndose asiduamente en su casa de Porcuna, ya que ella vivía sola al ser huérfana de padres. 
 
   Con el paso del tiempo esta muchacha pudo olvidar definitivamente a mi suegro, pues se casó a los pocos meses con un vecino de Porcuna y tuvo varios hijos con él. Yo la seguía viendo cuando venía por Lopera y siempre la saludaba afectuosamente.
 
    
 
   Capítulo Sexto.
 
    
 
   Unas semanas más tarde me llegó una carta de Madrid, donde me invitaban a un congreso de libreros que se iba a celebrar en la capital de España. Hablé con Gabriela y acordé viajar a Madrid para asistir a esta reunión y fortalecer así relaciones profesionales con agentes del sector. Le dije a Gabriela que no sabía cuánto tiempo iba a estar en la capital de España, que podían ser unas semanas o quizás unos meses, dependiendo del trabajo que encontrara por allí.
 
   Sin más dilaciones, hice las maletas y tomé en Villa del Río un tren con dirección a Madrid. El trayecto se hizo largo y después de varias horas vislumbré por fin los primeros edificios de la capital. 
 
   Me hospedé en una pequeña pensión situada en la calle Alcalá y, en cuanto llegué, realicé un paseo por sus principales calles y plazas. Anduve por la Castellana, calle Génova, Cibeles, Recoletos y finalmente entré en el Café Gijón. Me tomé varias copas de vino y me fui a descansar pronto, ya que al día siguiente comenzaba muy temprano el congreso de libreros.
 
   Después de una ducha rápida y un frugal desayuno, salí a la calle a la mañana siguiente dispuesto a afianzar posiciones y relanzar mi negocio con nuevas expectativas. El congreso se celebró en un viejo edificio de la Castellana y enseguida conocí al organizador que se llamaba Enrique.
 
   Según me contó, el congreso iba a durar dos semanas, pero si establecía contactos con varias firmas comerciales de la ciudad  podría quedarme en Madrid durante varios meses trabajando para las grandes librerías del sector con el fin de adquirir experiencia. 
 
   Las conferencias de la primera jornada resultaron muy interesantes y poco a poco fui conociendo a otros libreros que procedían de distintos puntos de España y que, como yo, habían acudido a la capital en busca de nuevas proyecciones para su negocio.
 
   Entre los asistentes resultó curioso constatar la presencia de una mujer que tenía una importante librería en Zaragoza. Tendría unos 36 años y era de complexión delgada. Se llamaba Raquel y desde el primer momento mostró una cierta predisposición hacia mi persona.
 
   -  A mí es que los congresos me alteran mucho- dijo cuando estábamos en un bar próximo al congreso- Es algo curioso, pero cuando os veo a todos juntos, me pregunto ¿A quién me voy a follar esta noche?
 
   Vino a por mí tan derecha que pensé que igual se había acostado con todos los congresistas. Pero no lo dudé, a pesar de mi condición de casado, esa noche dormí junto a una mujer que tenía un cuerpo espléndido. Apenas dormí, nos tiramos toda la madrugada haciendo el amor como locos, sin prisas pero sin pausa, y a la mañana siguiente me temblaban un poco las piernas del esfuerzo realizado.
 
   Después de esa noche, Raquel no quiso saber nada más de mí y quizás se buscó otros congresistas que fueran más receptivos a sus proposiciones. Yo hice todo lo que pude. Que fue mucho.
 
   En las siguientes jornadas realicé amistades con libreros de Barcelona, Valencia, Murcia, Sevilla… que me vinieron muy bien para mi negocio. Con una importante librería de Madrid llegué a un acuerdo para prolongar mi estancia durante cuatro meses más para así conocer mejor las últimas novedades del sector.
 
   El propietario de la librería Lozano de Madrid se llamaba Guillermo y enseguida hice muy buenas migas con él. Mi función era recorrer Madrid para dar a conocer la interesante oferta de libros de que disponía la librería y atender los pedidos que vinieran fuera de la capital. 
 
   Me levantaba todos los días a las ocho de la mañana y llegaba a la librería que estaba situada en la calle Capitán Haya con muchas ganas de comerme el mundo y de demostrar mi valía profesional. Guillermo me daba rápidamente una lista con los sitios que tenía que visitar y después me sentaba en la oficina para abrir el correo y contestar a los pedidos que nos llegaban desde fuera. Era un trabajo rutinario que me hacía contactar cada día con personas de distinta clase y condición.
 
   En Madrid se llenaba cada domingo los campos de fútbol para seguir las incidencias del Campeonato de Liga. El transporte se hacía en unos tranvías llenos hasta los topes. Poco a poco fui conociendo las calles y plazas de la capital de España.
 
   De esta forma, llegué a manejar mucha cantidad de dinero en mi trabajo diario, ya que eran muchos los pedidos que nos realizaban y la mayor parte de ellos pasaban por mis manos. No tenía comparación con mi modesta librería de Lopera. Aquí las cosas funcionaban a gran escala. Mi responsabilidad era enorme, pues tenía que ingresar cada día en la caja una importante cantidad de dinero como resultado de las ventas. Guillermo confió desde el primer momento en mí y yo se lo agradecí con mucho trabajo, dedicación plena y mucha responsabilidad.
 
   Cuando llevaba ya un mes en Madrid, echaba mucho de menos a Gabriela a pesar de que la llamaba por teléfono varias veces por semana. El trabajo era monótono y necesitaba una vía de escape a mis ocupaciones diarias. Unos días iba al cine de la Gran Vía y otros días me buscaba a alguna prostituta que hacía la calle por el centro de Madrid. Algunas eran unas expertas y se sabían todos los artes amatorios. Tenía que dar cumplida respuesta a mis necesidades fisiológicas.
 
   La prostitución experimentó durante los años de la posguerra una crecida extraordinaria. En Madrid existían muchos burdeles, algunos de gran prestigio como Chicote, Pidoux y Negresco. El burdel, el lugar del comercio del sexo, esa entidad que legalizaba oficialmente el desahogo del hombre, vivió en estos años una etapa próspera.  Los precios de las casas de lenocinio estaban al alcance de casi todos los bolsillos, desde los más modestos, para lo que una hembra costaba dos o tres duros, hasta los más selectos, donde la cotización llegaba a las doscientas o trescientas pesetas.
 
    Por Madrid me podía desplazar sin ningún problema, ya que estaba en posesión del       certificado de adhesión al Movimiento Nacional. Era mi salvoconducto y sirvió para que me abrieran muchas puertas. Algunas parecían infranqueables, pero este documento hacía milagros y conseguía que se cumplieran muchos de mis propósitos.
 
    
 
   Capítulo Séptimo.
 
    
 
   Cuando llevaba cuatro meses en Madrid, decidí un día que ya era hora de regresar a Lopera para continuar con mi trabajo en la librería. El regreso se anticipó motivado por la llamada de mi esposa Gabriela, que me anunció que su hermana Victoria, de 22 años, pasaba por problemas familiares y que tenía que volver pronto a Lopera.
 
   Sin más dilaciones emprendí el viaje hacia Lopera, y una vez llegado al pueblo me encontré que mi esposa estaba muy triste y decaída. Según me contó, el motivo de su desgracia era que el novio de su hermana, llamado Bartolomé, lo habían ingresado en la Cárcel de Jaén acusado de “adhesión a la rebelión”. Una noche llegaron los Guardias Civiles a su casa, cuando estaba durmiendo, y se lo llevaron al cuartelillo para interrogarlo. Tras varios días de interrogatorio decidieron trasladarlo a la Prisión Provincial de Jaén.  
 
   En la prisión había un número de penados muy superior a su capacidad, la aglomeración daba pábulo a todas las calamidades. Escasamente alimentados, faltos de higiene y de cuidados, los reclusos eran pasto de enfermedades, como el tifus exantemático, la tuberculosis, la disentería y toda clase de dolencias carenciales. Finalmente un Juzgado de Jaén lo condenó a la pena de 30 años de reclusión mayor.
 
   Mi cuñada Victoria entró en una fase de absoluta tristeza, no comía y apenas dormía. Ella decía que su novio no había hecho nada. Tan sólo era militante de la UGT. No tenía las manos manchadas de sangre como otros y confiaba en que pronto pudiera salir de la cárcel. Al menos no lo habían condenado a muerte.
 
   Un día decidimos hablar con el alcalde, Juan Carmona, y contarle la situación en la que se encontraba Bartolomé. La primera autoridad del pueblo nos contó que la única posibilidad que había era que fuéramos a Jaén a hablar con un hombre muy relacionado con el nuevo régimen que a cambio de dinero solía conseguir algunos indultos; aunque no siempre lo lograba.
 
   El tráfico de influencias era otra de las plagas de la posguerra. El intervencionismo estatal, con el papeleo consiguiente,  hacía preciso que para cualquier gestión, y en evitación de tener que tropezar con la burocracia creada, se recurriera al llamado “hombre influyente”, que lo mismo conseguía un permiso de edificación que un cupo de gasolina o un indulto. Todo esto hizo ricos a una serie de tipos pintorescos que, aprovechándose de su condición de ex combatientes o ex cautivos, tenían acceso a cualquier organismo oficial, desde la Jefatura Provincial del Movimiento hasta la Comisaría de Abastecimientos y Transportes.
 
   A las dos semanas, Gabriela, su hermana Victoria y yo logramos una entrevista en Jaén con Doroteo Gallardo, que así se llamaba el vendedor de favores. Éste había combatido con los nacionales, y tenía familiares bien colocados en los altos estamentos del régimen y de Falange. Su despacho estaba situado en la calle San Clemente de la capital jiennense.
 
   Entramos con decisión en aquella vivienda y estuvimos cerca de cuatro horas hasta que nos tocó el turno de ver a Doroteo Gallardo.
 
   Una vez que entramos a su despacho, el tal Doroteo nos echó una mirada rápida que se detuvo en Victoria, la miraba de arriba abajo, deteniéndose en sus curvas. La verdad es que mi cuñada era una belleza: morena, pelo largo, esbelta,  de complexión delgada, alta y con caderas anchas. Además era joven y con un cuerpo espléndido.
 
    En la reunión le hablamos de la situación de Bartolomé, que era una persona buena y honesta, muy trabajador y que no había matado a nadie. Le dijimos que para nosotros era una injusticia que permaneciera un día más en la cárcel.
 
   -        Bien, veré que puedo hacer, aunque por lo que me cuentan, ese rojo de su novio lo tiene mal y yo milagros no hago. Mis gestiones valen mucho, de manera que ustedes dirán si pueden pagar o no.
 
   -        Pagaremos lo que sea- respondió mi esposa Gabriela.
 
   -        Son sesenta mil pesetas tanto si consigo el indulto como si no.
 
    
 
   Gabriela y yo nos quedamos un poco sorprendidos, ya que no disponíamos de sesenta mil pesetas ni sabíamos donde conseguirlas, pero no dijimos nada. Era mucha cantidad de dinero.
 
   -        Si están de acuerdo, tráigame las sesenta mil pesetas, siete días después regresen, ya les diré algo. No vengan todos ustedes, la espero a usted señorita Victoria.
 
   Asentimos todos los presentes y le dijimos que volvería Victoria con el dinero en un par de semanas. 
 
   Una vez regresamos al pueblo, empezamos a llamar a muchas puertas para ver si conseguíamos reunir el dinero suficiente.
 
   Llamé a mis padres que estaban en Córdoba y accedieron a prestarnos algo de dinero pero no era suficiente. Gabriela también se lo dijo a su madre, pero no lográbamos reunir la cantidad total exigida. Después de mucho meditarlo, decidí coger dinero de nuestros ahorros, fruto de las ventas de los últimos años de la librería, y con ese dinero sí que logramos reunir al final las sesenta mil pesetas.
 
   Antes de lo previsto, mi cuñada Victoria se presentó con el dinero en el despacho de Doroteo Gallardo. Fue una tarde calurosa del mes de julio.
 
   -        Vaya, no pensé que fueran a conseguir las sesenta mil pesetas. Muchas personas vienen aquí esperando que haga caridad con ellas, pero yo soy muy serio para los negocios y el que algo quiere algo le cuesta.
 
   Doroteo la invitó a sentarse en el sofá junto a él y mientras le hablaba le puso la mano en la rodilla. Victoria se movió, incómoda.
 
   -        ¿No serás una remilgada?
 
   -        No sé qué quiere decir.
 
   -        Sí lo sabes muy bien.
 
   -        He venido a traerle el dinero para lograr el indulto de mi novio, nada más.
 
   -        No te hagas la estrecha conmigo. Si ya nos conocemos. 
 
   -        ¡Pero qué es lo que pretende!
 
   Pese a la resistencia de Victoria, Doroteo Gallardo se acercó a ella y la besó.
 
   Victoria se puso en pie, comenzó a escupir y a limpiarse la boca. Después le miró con ira y mucho asco, pero no se atrevió a marcharse.
 
   -        ¡Suélteme! ¡Cómo se atreve!
 
   -        Aquí tiene el dinero- le dijo Victoria.
 
   Le puso la bolsa sobre la mesa del despacho.
 
   -        Ahora he subido el precio. Tendrás que hacer lo que yo te pida o tu novio no saldrá de la cárcel y le fusilarán. Ya me encargaré yo de que le fusilen rápidamente.
 
   Victoria se le vino el mundo abajo y reconoció que había perdido. Que tenía que hacer lo que él quisiera si quería ver a su novio fuera de la cárcel.
 
   -        ¡Desnúdate! ¡Rápido!
 
   Doroteo Gallardo fue hacia la puerta y echó el cerrojo.
 
   Victoria comenzó a quitarse la ropa con timidez hasta que se quedo completamente desnuda. De vez en cuando se le soltaba alguna lágrima.
 
   -        ¡Ahora te echas sobre el sofá!
 
   Doroteo Gallardo se bajó los pantalones con rapidez y comenzó a penetrarla con salvajismo, sin titubeos, llevado por una furia y un deseo extremo. Le tocaba los pechos, las piernas, sus caderas… Victoria tan sólo deseaba que acabara con aquello cuánto antes mejor. Que finalizara ese suplicio. Después de unas últimas embestidas, el hombre llegó al éxtasis y se quedó muy quieto, encima de ella, jadeando con dificultad.
 
   -        ¡Vístete ¡- le dijo Doroteo.
 
   -        Ahora llame usted donde tenga que llamar. De aquí no me iré hasta que lo vea con mis propios ojos- contestó Victoria.
 
       Doroteo la miró con desprecio, pero cumplió con su promesa. Cogió el teléfono e hizo una llamada. Habló por espacio de diez minutos con un hombre que le confirmó que el indulto estaba a punto de ser firmado y que se enviaría rápidamente a la Prisión Provincial de Jaén.
 
   Victoria salió de aquel despacho con rapidez, sin mirar hacia atrás, y sabiendo que aquella tarde no la olvidaría en mucho tiempo. Una vez de regreso a Lopera, mi cuñada se lo contó todo a Gabriela y esa misma noche ella me lo contó a mí. 
 
   Unos días después su novio salió definitivamente de prisión, con la carta de libertad bajo el brazo, pero él no sabría nunca el alto precio que tuvo que pagar Victoria para verlo libre.
 
    
 
   Capítulo Octavo.
 
    
 
   Poco tiempo después reanudé mis trabajos en la librería y abrí de nuevo sus puertas. La gente se arremolinaba en su entrada, ya que hacía seis meses que había permanecido cerrada por mi viaje a Madrid. De nuevo aparecieron las compras de aquellos clientes fijos que tenía de antaño y comencé a realizar pedidos a la central con las que surtir las estanterías de mi local.
 
   Una noche asistimos a una fiesta que se celebraba en una vivienda de la calle Colón. Fuimos invitados por mi amigo Juan, que permanecía soltero, pero que tenía muchos contactos dentro de los círculos sociales de la localidad. La casa pertenecía en esos momentos a la familia Santiago Alcalá, pero antes de la guerra su propietario era un hermano de José Alférez, comunista, que ahora estaba exiliado en Francia, y de su mujer, claro, comunista también, que había muerto en la cárcel.
 
   La casa había cambiado de manos rápidamente al acabar la guerra, los vencedores se adueñaban de los bienes de los vencidos, de los rojos. Entonces le pregunté a Juan, ¿y los dueños de esta casa no tienen hijos? ¿No tenían padres, hermanos, sobrinos, amigos ni familia de ninguna clase, no existía nadie que pudiera estar viviendo aquí con más derecho que la familia Santiago Alcalá?
 
   Mi amigo Juan me contestó simplemente que eran rojos y que no había que explicar nada más. Eso es robar, le contesté. En aquellos años en España se robaba mucho.
 
   Esta vorágine de injusticias y sin razones se debía a la aplicación de la Ley de Responsabilidades Políticas del 9 de febrero de 1939 que, aunque fue suprimida por decreto en 1945, se siguió aplicando en el país hasta 1966. Eran objetos de de dicha ley “las personas, tanto jurídicas como físicas, que desde el primero de octubre de 1934 y antes de 18 de julio de 1936, contribuyeron a crear o a agravar la subversión de todo orden de que se hizo víctima a España”, las que hubieran “ocupado cargos políticos en el Frente Popular” o, sin ir más lejos, las que se hubieran “declarado públicamente a su favor”.
 
   Las "responsabilidades políticas" no restringía las sanciones a quienes hubieran participado en luchas armadas, sino que los castigos se extendían a cualquier individuo que hubiera prestado su apoyo al bando republicano o a los rebeldes izquierdistas de 1934, incluso sin participar en hechos de armas. 
 
   La Ley de Responsabilidades Políticas establecía sanciones y penas de modo paralelo a las leyes penales españolas y permitía así imponer diversas condenas contra los republicanos vencidos: desde la pena de muerte hasta larguísimas penas de prisión y trabajos forzados (entre diez a treinta años), con inhabilitaciones y prohibiciones civiles inclusive para quienes cumplieran la totalidad de sus condenas.
 
   En el caso de sanciones económicas, la Ley de Responsabilidades Políticas establecía que “se harán efectivas aunque el responsable falleciere antes de iniciar el procedimiento o durante su tramitación, con cargo a su caudal hereditario, y serán transmisibles a los herederos que no hayan repudiado a su herencia”.
 
   La fiesta a la que acudimos esa noche fue agradable, bebimos y comimos canapés hasta altas horas de la madrugada, pero en mi pensamiento no se me iba de la cabeza la idea de cómo una familia honrada  podía perder la propiedad de su vivienda por el simple hecho de ser rojos o comunistas. Era lo que pasaba en la España de la posguerra.
 
   Otro día mi librería recibió la visita de Jacinto, un vecino de mi barrio que pasaba por serias dificultades económicas al no encontrar trabajo. Según me contó, el día anterior se pasó por la tienda de Tejidos Sánchez Pulido. En el escaparate estaban expuestos varios trajes de hombre, que parecían dar mayor realce al cartel dibujado con esmero, el yugo y las flechas y las grandes letras góticas, “Tejidos Sánchez Pulido saluda al Glorioso Ejército Nacional, Salvador de España….” Había visto ese mismo cartel en otras tiendas y ya no le asustaba. Muchos lo hacen sólo para  librarse de los ataques de los fanáticos, que pretenden que todo el mundo demuestre públicamente su adhesión a los vencedores. Pero al otro lado de ese letrero había otro, que decía “Se necesita dependiente”.
 
   Jacinto entró en la tienda con decisión y valentía. Bajo los grandes retratos de Franco y José Antonio, apareció detrás del mostrador la figura de Doña Carmina que se mostró en un primer momento condescendiente.
 
   -        ¡Vaya, sí que me alegro de verte, Jacinto! Y estás muy bien, además. Más delgado, pero claro que delgados los estamos todos, con este hambre que estamos pasando….
 
   -        Pues usted tiene muy bien aspecto, doña Carmina.  
 
   -        Si, no me puedo quejar. Han sido malos tiempos, pero ya lo hemos superado gracias a Dios. ¿Y  a qué se debe tu visita?
 
   -        Mira Doña Carmina. Yo quería preguntarle si podría trabajar aquí, ya que he visto el cartel de que necesitan un dependiente.
 
   Según me comentó Jacinto, la mujer lo miró con sorpresa. No parecía esperarse semejante proposición y enseguida reaccionó:
 
   -        ¿Tienes el certificado de adhesión al Movimiento Nacional?
 
   -        No
 
   -        Pues sin eso no te puedo dar trabajo. Ahora las cosas son difíciles y no quiero arriesgarme a meterme en líos. Si consigues el certificado el puesto será tuyo.
 
   -        Usted sabe perfectamente que no voy a conseguirlo. Podría hacer una excepción.
 
   -        Ni hablar. Lo siento, de verdad que lo siento, pero no puedo.
 
    
 
   Jacinto me contó que salió del local deprimido y triste, y que lo intentó en otros comercios de la localidad pero con la misma suerte. La única posibilidad era aceptar un mísero trabajo en el campo, que no te daba ni para comer. Su único pecado o delito era haber pertenecido a una familia de republicanos, algunos de ellos estaban en la cárcel, y con esas credenciales no le aceptaban en ningún sitio. 
 
   Aquellos meses la gente tenía como única vía de escape la lectura y la radio. Este aparato era escuchado a la hora de las noticias y su música llegaba a todos los rincones. Por aquel tiempo se escuchaba sin cesar a la Piquer cantando A la lima y al limón, a Lola Flores en La Zarzamora o a Miguel Molina en La bien pagá. 
 
   La librería funcionaba muy bien y conseguía sacar buenos beneficios al final del día.
 
   Por esos años existía la prohibición de obras pertenecientes a los escritores de ideología republicana. Entre los novelistas era imposible leer a Pérez de Ayala, Arconada, Aub, Jarnés… Baroja vio retirada buena parte de su obra y Azorín también pasó una etapa de clandestinidad. En cuanto a los poetas, Alberti, Lorca, Cernuda, Guillén y Salinas estaban proscritos por sus ideas políticas y ni que decir tiene que a Miguel Hernández no se le perdonaba su “Viento del Pueblo”. La poesía civil de Antonio Machado fue también excluida. 
 
   Los libros más demandados en la librería eran Gran Hotel, Servidumbre humana y Rebeca, y los autores más buscados eran Somerset Maugham, Cecil Roberts, Vicki Baum y Daphne du Maurier. Los escritores españoles que más vendían por aquellos años era Camilo José Cela con “La familia de Pascual Duarte”, Gonzalo Torrente Ballester con su obra “Javier Mariño”, Carmen Laforet con “Nada” y las primeras novelas de Miguel Delibes.
 
   Si por algo se caracterizó la dictadura franquista es por la falta de libertad de expresión. Todo estaba controlado por la censura que suprimía todo aquello que no iba acorde con el régimen. Lo controlaba todo: desde las escenas de cama en las películas, hasta las cartas que enviaban los presos a sus familiares, pasando por los periódicos, radio, libros...etc. 
 
    
 
    
 
   Epílogo.
 
    
 
   La triste verdad es que la España de posguerra, la del hambre, la enfermedad y la prostitución, sintió en su propia carne el significado de una contienda que trajo al país una estremecedora regresión que lo fue en todo: en el nivel de vida, en el nivel de civilización y, sobre todo, en el nivel de humanidad.
 
   Una tarde, cuando estaba a punto de cerrar, entraron al local dos individuos a cara descubierta con armas y me informaron de que se trataba de un atraco. En esos momentos no había nadie en la librería.
 
   -        Abre la caja y me das todo el dinero que hay en ella- me dijeron mientras uno de ellos me encañonaba con una pistola.
 
   -        No hay mucho, tan sólo la recaudación de los cinco últimos días.
 
   -        Vamos rápido. No te andes con titubeos que te volamos la cabeza. Nos lo das todo.
 
   No tenía otra opción. Abrí el cajón donde guardaba el dinero y les entregué unas 700 pesetas. Cogieron la bolsa y salieron rápidamente del local.
 
   Llegué a casa muy triste y le conté todo lo sucedido a Gabriela. Me dio ánimos y me acompañó al Cuartel de la Guardia Civil para denunciar los hechos.
 
   Debido a la miseria y al bajo nivel cultural, en Lopera había crecido el nivel de delincuencia hasta extremos insospechados. Los tiempos eran adecuados para ejercer todas cuantas malas artes es capaz de poner en juego un individuo en su más malévola relación con el prójimo. El pueblo sumergido en las tinieblas del miedo y de la necesidad era campo abonado para el cultivo del timo, de la estafa y del robo.
 
   En el cuartelillo estuve toda la noche prestando declaración y firmando el acta de denuncia. Les informé de que no conocía a los atracadores, que creía que no eran de Lopera, y les proporcioné algunos datos sobre sus rostros para una mejor identificación.
 
   La Guardia Civil me dijo que no me preocupara, que tarde o temprano caerían en las redes de las fuerzas del orden público.
 
   No supe nada más del asunto hasta dos meses después, cuando la Guardia Civil me informó de la detención de los dos atracadores en Porcuna (Jaén). Ambos habían confesado el delito.
 
   El aparato represor era durísimo para los delitos a mano armada contra la propiedad. Estos delitos calificados de “bandidaje y terrorismo”, eran juzgados por la jurisdicción militar, y aunque no hubiera habido derramamiento de sangre,  la última pena era de aplicación corriente.
 
   Ambos delincuentes fueron llevados a la Prisión Provincial de Jaén, sometidos a un juicio sumarísimo y condenados finalmente a la pena de muerte.
 
   Por aquellos días recibí una carta de Jaén, en la que venía la siguiente nota:
 
    
 
   “El viernes día 22,  a las 8 de la tarde, fueron ejecutados en el Cementerio de San Eufrasio de Jaén, Alonso López Fernández y Carlos Quero Vallejo, condenados a la última  pena por un consejo de guerra celebrado en aquella plaza, como autores de un delito de atraco a mano armada.” 
 
   Me pareció que la condena fue algo excesiva, ya que pagaron con sus vidas por un simple robo de 700 pesetas. Ambos no tenían antecedentes y no habían causado ninguna muerte. Pero esa era la justicia que imperaba en aquellos años duros de la posguerra. 
 
   Otros de los robos, éste con tintes macabros, fue el de lápidas mortuorias que luego se convertían en veladores de café. Un día fui al Bar de Miguel a tomarme una copa de vino y al pasar distraídamente la mano por el reverso de la mesa en la que estaba sentado palpé la leyenda “tus hijos no te olvidan”. Me pareció increíble. Cómo podían robar una lápida del cementerio para colocarla de mesa en un bar.  Era lo que pasaba en los años de la posguerra.
 
   En el panorama de aquellos años terribles, la audacia y la falta de escrúpulos hicieron amasar enormes fortunas a algunos a través del estraperlo. Una de esas personas fue mi cuñada Victoria, que se había casado con su novio Bartolomé, y que decidió viajar al municipio de Villa del Río casi a diario para hacerse con productos de primera necesidad como pan, tomates, carne, leche… y venderlos posteriormente a precios desorbitados a toda la población de Lopera.
 
   Era completamente imposible vivir con las cantidades que daban en el racionamiento y la gente tenía que acudir al estraperlo. Victoria para conseguir su propósito se entregó a las más extraordinarias maniobras. Tenía contactos e influencias en Villa del Río y ejercitaba todas las variantes de ilicitudes que brinda la corrupción. El mercado negro y todo lo que él llevaba aparejado continuó con su progresión imparable. Victoria jamás fue sancionada ni objeto de multa alguna. Se convirtió en una gran estraperlista que manejaba el tinglado desde la sombra y la impunidad.
 
    Por aquel tiempo, Gabriela llegó un día a casa muy preocupada, ya que había ido a la misa de domingo y el cura Don Alberto le había dicho que era pecado para Dios no tener hijos:”el matrimonio estaba hecho para tener hijos y cuantos más mejor”. Eso le había comentado el párroco y se mostraba compungida y triste, ya que nosotros no teníamos todavía descendencia.
 
   Por mi parte, le dije a mi esposa que el cura no era quién para meterse en nuestros asuntos privados y personales, pero Gabriela que era muy religiosa tomó al pie de letra las palabras del párroco y decía que estábamos cometiendo un pecado. A esto se unía los comentarios maliciosos de la gente, ya que algunos comentaban que no servíamos para tener hijos.
 
   No comprendía como en un pueblo se podía decir tales cosas y con tan mala intención, que afectaban a la moral y al estado de ánimo de nuestro matrimonio. Con el paso del tiempo se convirtió en una “cuestión de Estado” el hecho de tener hijos. 
 
   En virtud de estos hechos, y después de casi dos años de casados, Gabriela y yo decidimos hacer todo lo posible para tener un hijo. Y durante varios meses estuvimos intentándolo hasta que un día de septiembre ella me dio la feliz noticia de que estaba embarazada. A los nueve meses nació un niño precioso que le pusimos de nombre Manuel, en honor a mi difunto suegro.
 
   Manuel era el tesoro de la casa y la felicidad volvió a reinar en una familia, que recibió las felicitaciones y parabienes de muchas personas del pueblo. Cada día estaba deseando llegar a casa para estar con mi hijo y llenarle de carantoñas, besos y caricias. Mis padres vinieron a Lopera para conocer al chiquillo y lo colmaron de regalos y besuqueos. Mi suegra Laura estaba todos los días visitando nuestra vivienda para estar con su nieto el mayor tiempo posible. La felicidad llenó todos los rincones de nuestra casa.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   NOTA DEL AUTOR.
 
    
 
   “Una enfermera en la Batalla de Lopera” y “Aquellos años terribles” son dos relatos históricos donde se mezcla con habilidad realidad histórica y ficción. Se trata de una novela histórica y, en consecuencia, contiene una parte de ficción.
 
   No obstante, y al contrario de lo que se pudiera pensar inicialmente, hay mucha menos ficción de lo esperable. Los episodios más novelescos, más dramáticos e inverosímiles de cuanto he narrado aquí, están inspirados en hechos reales.
 
   Esta novela está basada en los testimonios de muchas personas mayores, ya ancianas, que no han tenido inconveniente en contarme historias de la guerra civil y la posguerra, que yo he plasmado en sus páginas cambiando los nombres de los protagonistas.
 
    Ambas historias constituyen una yuxtaposición entre realidad y ficción, y describe con cierto rigor histórico las costumbres, penalidades y miserias que sufrieron los ciudadanos durante la guerra civil y la posguerra.  Se lee como una apasionante novela, pero todo lo que se cuenta es cierto y forma parte de nuestra historia más reciente. 
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